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Cinema britannico degli anni Cinquanta 
e Sessanta. Dicesi fortunosa perché 
è grazie alla generosità di Lorenza 
Mazzetti – nota ormai quasi soltanto 
per la sua importante attività letteraria: 
dai ricordi della gioventù londinese ad 
altri suoi libri – che la nostra iniziativa 
è diventata possibile anche come 
anticipo di una, speriamo prossima, 
iniziativa dedicata alla programmazione 
dei grandi film del Free Cinema 
britannico da Tony Richardson, a 
Lindsay Anderson, a Karel Reisz, a John 
Schlesinger (ma anche al Jack Clayton 
di La strada dei quartieri alti con una 
strepitosa Simone Signoret).

In ideale dialogo tra loro c’è  
la sezione Global Neorealism  
⁄ I neorealismi degli altri: proiezione  
di undici film di varia provenienza  
che cercano di ricostruire una geografia 
ideale del Neorealismo fuori dai confini 
italiani e la sezione Scrittura Seriale  
che si propone di indagare le modalità 
con cui il Made in Italy investe l’ambito 
della produzione televisiva.

La sezione Racconti privati, 
memorie pubbliche ⁄ A nuova vita 
ospiterà film, produzioni video e ⁄ o 
documentari che rappresentano in certo 
senso il lavoro sui temi del racconto  
e della memoria compiuti in questi anni 
dal nostro Premio in cooperazione  
con i laboratori La Camera Ottica  
e C.R.E.A. del DAMS in collaborazione 
con altre istituzioni come Home Movies.

Verrà anche presentato (a cura 
della nipote Francesca Medioli e di 
Roberto Mancini) il libro Il costruttore di 
immagini. Enrico Medioli sceneggiatore.

Nell’ambito di tale programma si 
svolgeranno altresì specifiche Tavole 

rotonde: su Verdone (Carlo Verdone, 
Enrico Magrelli, Mariapia Comand), 
sull’Associazione 100autori (Francesco 
Bruni, Andrea Purgatori, Mariapia 
Comand), su Claudio Caligari (Roy 
Menarini, Simone Venturini, Diego 
Cavallotti e Michele Galardini), su 
Lorenza Mazzetti (Lorenza Mazzetti, 
Andrea Mariani e Micaela Veronesi), 
nonché 3 masterclass: sulla critica 
cinematografica (Enrico Magrelli e Sara 
Martin), sulla critica televisiva (Aldo 
Grasso e Sara Martin) e sulla regia-
sceneggiatura ( Ivan Cotroneo e Mattia 
Filigoi).

	 Avv. Sen. Nereo Battello
	 Presidente dell’Associazione 
	 di Cultura Cinematografica “Sergio Amidei”
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35esimo Premio Sergio Amidei
Premio Internazionale 
alla Migliore Sceneggiatura 
Cinematografica

All’inizio c’era un insieme 
di proiezioni di film (non ancora 
rassegna organica unificata da una 
idea-base), qualificati dalla presenza 
di registi e/o attori che ne fa un 
“evento”; oggi – dopo 35 anni di vita, 
intercorse attività – c’è un Premio 
di prestigio internazionale per la 
miglior sceneggiatura, affiancato ad 
un Premio alla carriera e da un altro 
Premio alla Cultura Cinematografica: 
ciò grazie alle plurime energie 
raccolte da amici ed estimatori attorno 
all’originaria “Associazione di Cultura 
Cinematografica” intitolata a Sergio 
Amidei e alla giuria nazionale, via via 
presieduta da Suso Cecchi, Ettore 
Scola, con l’attiva presenza di Age 
e Monicelli, cui va il nostro memore 
ricordo nonché alla collaborazione con 
il DAMS – Interateneo Università degli 
Studi di Udine e di Trieste.

In quest’anno anniversario la 
Rassegna selezionata dalla Giuria è 
costituita da 7 film: quattro italiani, uno 
francese, uno spagnolo e uno franco-
belga-lussemburghese.

Il Premio all’Opera d’autore 
verrà assegnato a Carlo Verdone in 
relazione al quale è in programma 
una significativa filmografia critica di 
suoi film ma anche di altri film che, 
in qualche modo, sono legati per 
riferimenti iconografici e culturali alla 
sua immagine autoriale (da Lo sceicco 
bianco di Fellini a Signore e signori e 
Divorzio all’italiana di Germi, a Io la 

conoscevo bene di Pietrangeli a Una 
vita difficile di Dino Risi, nonché ad una 
trasmissione televisiva, Non Stop della 
RAI (1978).

Il Premio alla Cultura 
Cinematografica sarà assegnato 
all’Associazione 100autori (presenti 
il presidente Francesco Bruni e il 
coordinatore Andrea Purgatori) per 
il ruolo fondamentale svolto nella 
valorizzazione delle opere audiovisive 
e alle altre benemerite finalità in 
favore della libertà artistica, morale e 
professionale e la tutela dell’autorialità 
in ogni sua forma.

In questo contesto saranno 
ricordati due protagonisti scomparsi 
l’anno scorso: Ettore Scola del quale 
sarà proiettato La terrazza e Callisto 
Cosulich per il quale sarà proiettato  
Il lungo viaggio di ritorno, film a lui 
tanto caro.

Secondo una struttura ormai 
consolidata si svolgeranno – attorno 
a questo centro di gravità – alcune 
“sezioni tematiche” volte ad indagare la 
complessa realtà costituita dall’attualità 
della produzione autoriale ma anche la 
storicità di fondamentali esperienze del 
passato che è una delle ragioni d’essere 
della nostra Associazione di Cultura 
cinematografica: la militanza in favore 
del buon cinema e la storia del cinema.

Nel segno della militanza c’è, 
come ormai tradizione, la sezione 
Spazio Off, dedicata quest’anno ad 
un viaggio nella filmografia di Claudio 
Caligari, autore scomparso nel 2015.

Nel segno della storia del cinema 
c’è la (fortunosa) proiezione di due film 
(K e Together) di Lorenza Mazzetti che 
sono all’origine delle vicende del Free 
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In apertura di questa 35esima 
edizione del Premio Sergio Amidei, 
il pensiero non può che correre, 
inevitabilmente, a Ettore Scola: regista 
e sceneggiatore eclettico ed esperto, 
profondo conoscitore e interprete della 
società italiana (che amava raccontare 
con intelligenza e sottile senso 
dell’humor) e storico Presidente della 
Giuria del Premio Internazionale alla 
Migliore Sceneggiatura Cinematografica.

Ettore Scola è scomparso di 
recente, lasciando un grande vuoto 
nella cultura cinematografica del 
nostro Paese. Eppure, le sue opere 
continueranno a parlarci di lui. In questo 
senso, ritengo che anche il Premio 
Amidei abbia “assorbito” un po’ della 
sua energia vitale, della sua creatività, 
della sua passione, del suo essere 
testimone e quasi “cantore” (ironico 
e malinconico al tempo stesso) di un 
mondo in continuo movimento.

Il clima che si respira durante  
la settimana del Premio è, infatti,  
molto speciale, quasi surreale:  
ci sono i giovani, che, in un continuo 
via vai euforico e frenetico, offrono 
agli altri il proprio tempo e il proprio 
entusiasmo per coronare il sogno di 
fare parte, almeno per qualche giorno, 
dell’affascinante mondo del cinema; 
ci sono gli ospiti illustri, che, facendo 
capolino fra i tantissimi e variegati 
eventi in programma, condividono 
con generosità la propria esperienza 
di professionisti; c’è il pubblico, 
sempre numeroso e interessato, che 
fa da cornice irrinunciabile ai vari 
appuntamenti… Al Premio Amidei 
c’è davvero spazio per tutti: chi ama 
l’arte, la cultura e la storia non può che 
trovarsi perfettamente a suo agio in 

questi giorni a Gorizia!
Mi fa, inoltre, particolarmente 

piacere che proprio nell’anno in cui 
la nostra città festeggia il centesimo 
anniversario della sua prima presa, 
si sia scelto di dare risalto assoluto 
all’italianità della commedia, assegnando 
il prestigioso Premio all’Opera d’Autore 
all’italianissimo e poliedrico Carlo 
Verdone.

Il Comune di Gorizia, anche 
quest’anno, ha voluto impegnarsi 
concretamente al fianco dell’inossidabile 
e infaticabile Associazione di Cultura 
Cinematografica “Sergio Amidei” 
per contribuire a rendere possibile 
l’organizzazione di un evento di  
elevato livello qualitativo e per regalare 
ai tanti amanti del cinema emozioni 
estive forti e intense.

	 Ettore Romoli
	 Sindaco di Gorizia
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Indirizzo di saluto del Sindaco 
di Gorizia Ettore Romoli
in occasione della 35esima edizione 
del Premio Internazionale alla Migliore 
Sceneggiatura Cinematografica 
“Sergio Amidei”
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o Ari Marcopoulos, film-maker a 
cui guardava ai tempi degli esordi 
sperimentali; o Jacques Tati per i 
personaggi cinetici e muti (evocati dal 
Pasquale di Bianco, rosso e Verdone 
del 1981); oppure Il grande freddo  
(The Big Chill, Lawrence Kasdan,1983) 
a cui viene naturale accostare 
Compagni di scuola (1988); invece 
Carlo Verdone, nello scegliere cinque 
film ispiratori da presentare insieme 
a cinque suoi film, ha optato per una 
selezione tutta italiana, schierando  
il Fellini di Lo sceicco bianco (1952), 
il Risi di Una vita difficile (1961), 
Pietrangeli di Io la conoscevo bene 
(1965) e insistendo sul più americano 
dei registi della commedia all’italiana, 
Pietro Germi, presente nella 
retrospettiva con ben due film, vale a 
dire Signore e signori, 1965 e Divorzio 
all’italiana, 1961. Gli chiederemo  
i motivi di queste scelte.

In mezzo ai discorsi che 
certamente arricchiranno il Premio, 
essenziali saranno le riflessioni sulla 
scrittura in ogni sua espressione e 
manifestazione: protagonista quest’anno 
anche delle masterclass tenute da 
professionisti e docenti di primo  
piano, amici del Premio, come Aldo 
Grasso, docente alla masterclass di 
critica televisiva; Enrico Magrelli di 
quella di critica cinematografica e Ivan 
Cotroneo di quella di sceneggiatura;  
e di scrittura – biografica e 
autobiografica – si parlerà anche con gli 
storici Laura Casella, Francesca Medioli 
e Roberto Mancini intorno al volume 
sullo sceneggiatore Enrico Medioli. 

Come di consueto verrà 
assegnato il Premio alla Cultura e quello 

alla Migliore Sceneggiatura; come di 
consueto verrà proposta la sezione 
Racconti privati /Memorie pubbliche, 
quest’anno dedicata ai materiali 
d’archivio impiegati nei racconti che 
diventano collettivi; e come lo scorso 
anno ritorna la sezione sulla Serialità  
di lunga durata, focalizzata quest’anno  
– in una sorta di dialogo con  
Global Neorealism – sulle immagini 
d’Italia emergenti dalla fiction prodotta 
all’estero.

E come tutti gli altri anni sarà 
con noi Ettore Scola a illuminarci, 
stupirci e sorprenderci, quest’anno 
con La terrazza (1980), disincantata 
antiretorica riflessione sull’autorialità  
e sugli autori. A lui dedichiamo il  
nostro lavoro, infinitamente grati per 
tutto quello che ci ha dato.

	 Prof.ssa MARIAPIA COMAND
	D irettore artistico 35° Premio Amidei
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Sette lustri di vita e trentacinque 
edizioni per il Premio Amidei: un 
traguardo importante che porta a fare 
qualche bilancio e a porsi qualche 
domanda, per esempio: che ne è  
stato del magistero di Sergio Amidei  
e del Neorealismo (di cui Amidei fu 
padre fondatore), di quella spinta  
etico-analitica verso la società, 
dell’attenzione ai mondi periferici nel 
mondo della globalizzazione? E che 
ne è stato della commedia sociale 
a cui Amidei approdò tra gli anni 
Cinquanta e Sessanta seguendo un 
personalissimo percorso intellettuale 
e artistico? Su questi interrogativi si è 
andato sviluppando il programma 2016: 
molteplici le risposte, tante quante  
le sezioni; perché molteplici sono  
le modalità e le griglie a cui il cinema  
e l’audiovisivo sono ricorsi e ricorrono 
per prendere in carico il “reale” e 
metterlo in forma; una forma sempre  
più mediata dal cinema e dai media.  
La varietà delle risposte presenta a ben 
vedere un denominatore comune, un 
modello – di energia creativa e politica 
– prodotto da quelle tradizioni capaci  
di aprirsi alle contaminazioni. Una carica 
vitale poetica-polemica evidente nella 
retrospettiva Global Neorealism, che 
ricostruisce una geografia ideale del 
Neorealismo fuori dai confini nazionali, 
accostando film programmaticamente 
ispirati al Neorealismo o riconosciuti 
dalla critica come legati ad esso;  
una sezione che ci porta ad abbracciare 
idealmente l’Africa di Ousmane 

Sembène agli Stati Uniti di Jules Dassin 
e di Lee Daniels; il Buñuel messicano 
con il cinese Wang Xiaoshua autore 
di Le biciclette di Pechino (2001), le 
“onde” europee di ieri ai Dardenne di 
oggi; una sezione che ci permetterà tra 
l’altro di vedere alcuni capolavori della 
cinematografia mondiale come I figli 
della violenza (Los olvidados, Buñuel, 
1950) o Sabato sera, domenica mattina 
(Saturday Night and Sunday Morning, 
Karel Reisz, 1960), approfondendo le 
opere del Free Cinema e in particolare 
quella leggendaria figura – artista 
eclettica, visionaria e cosmopolita –  
che risponde al nome di Lorenza 
Mazzetti. Approfondiremo anche il 
cinema di Claudio Caligari, un altro 
autore che ha innestato e contaminato 
con grande libertà espressiva e 
personalità di stile: inoculando negli 
universi post-pasoliniani suggestioni 
eterogenee, da Bresson a Melville,  
da Scorsese al Sautet di Asfalto che 
scotta (1960), lasciando intendere  
– affermazione poetica assolutamente 
provocatoria per il conformismo italiano 
– che anche il genere può essere usato 
come griglia da cui far fuoriuscire 
un’urgenza di realtà.

Anche a Carlo Verdone, che 
riceve il Premio all’Opera 2016, 
abbiamo chiesto quali fossero i suoi 
punti di riferimento e le sorgenti di 
ispirazione, immaginando avrebbe 
indicato il Peter Sellers di Goon 
Show per i suoi tipi televisivi e 
cinematografici; o un Kenneth Anger 
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Capitolo A 17

basta a farci comprendere l’essenza 
di ciò che contiene. L’amore per l’altro 
però può essere alle volte più forte 
di qualsiasi cosa e permettere così 
a chi crede in esso di superare ogni 
conflitto, di vincere ogni difficoltà. La 
bravura del regista veneto consiste 
soprattutto nel mettere in scena tutta 
la sostanza della storia attraverso 
l’azione dei singoli personaggi e fare 
anche qualcosa in più: costruire le 
vicende secondo una logica che 
rispecchi una circolarità narrativa per 
la quale, allo stesso modo, tutto scorra 
e tutto ritorni. Dicevamo, appunto, 
l’azione: il gesto è ciò che risalta in 
maniera preponderante, il gesto è ciò 
che fa della parola un punto sul quale 
solamente abbarbicarsi. E in un cinema 
narrativamente così intenso, questo 
fa sì che ogni atto e ogni impresa 
chiarifichino la natura degli eventi e 
delle umanità messe in ballo, molto più 
esplicitamente di quanto potrebbe fare 
qualsiasi tipo di dialogo. La bellezza 
sta soprattutto nei cortocircuiti e nelle 
contraddizioni che questo sistema 
riesce a creare. Da una parte la fusione 
sottile e raffinata di diversi generi, con 
i quali l’instabilità di una posizione 
imprecisa e di un territorio stilistico 
mai uguale a sé stesso tendono a non 
vincolare in alcun modo il discorso 
complessivo dell’opera; dall’altra 
la possibilità di attivare un sistema 
di reazioni emotive completamente 
inaspettato o quantomeno che riesca a 
far procedere sul filo del rasoio alcune 
delle situazioni più importanti del 
film. Si pensi a una scena esemplare 
come quella del suicidio, dove il 
continuo rimando – attraverso una 

serie di interruzioni – di gesti che non 
permettono di farci comprendere la 
vera natura dello stato emozionale di 
questo personaggio, e il modo in cui 
ci coinvolge in una sequela di risposte 
emotive contrastanti, è ciò che rende 
davvero speciale quel momento. In 
questo modo Alaska diviene un film 
che scorre molto rapidamente di fronte 
agli occhi, che non lascia il tempo di 
riflettere, che non sedimenta dettagli 
ma fa del flusso stesso del racconto lo 
scalpello con cui scolpire il carattere 
dei protagonisti. Abbiamo il bisogno di 
seguirli nelle loro vite, nello scambio 
delle loro sensazioni, nell’espressione 
dei loro sentimenti. Alaska assomiglia 
dunque anche per questo allo Stato 
omonimo nordamericano: è freddo, buio 
e in gran parte isolato. Il suo spazio 
filmico è però di vitale importanza per 
il cinema italiano, perché dentro di 
esso, nonostante qualche leggerissimo 
e impercettibile difetto strutturale, 
possono intravedersi tutte le qualità 
e tutti i grandi spessori, soprattutto 
narrativi, che alcune opere connazionali 
recenti hanno dimostrato di avere. 
Perché l’amore (per qualsiasi cosa o 
persona sia), alla fine – sembra dirci 
Cupellini – può vincere sempre. 
	Gab riele Baldaccini

Premio Internazionale
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Alaska

Regia: Claudio Cupellini
Soggetto e sceneggiatura: 

Claudio Cupellini, Filippo Gravino, 
Guido Iuculano

Fotografia: Gergely Pohárnok
Montaggio: Giuseppe Trepiccione
Scenografia: Paki Meduri
Costumi: Mariano Tufano
Musiche: Pasquale Catalano

Produzione: Indiana Production, 
Rai Cinema

Distribuzione: 01 Distribution
Origine: Italia 2015
Durata: 125’

Interpreti: Elio Germano (Fausto), 
Astrid Bergès-Frisbey (Nadine), 
Valerio Binasco (Sandro), Elena 
Radonicich (Francesca), Paolo 
Pierobon (Marco), Pino Colizzi 
(Alfredo Wiel), Marco D’Amore 
(Toni), Antoine Oppenheim 
(Nicolas), Roschdy Zem (Benoit)

16 35esimo Premio Sergio Amidei

Alaska, 2015

Fausto fa il cameriere in un hotel 
di lusso a Parigi. Quando incontra 
Nadine, giovane modella recatasi in 
quello stesso hotel per partecipare 
a un provino, se ne invaghisce 
immediatamente. Per conquistarla la 
fa entrare di nascosto nella suite più 
lussuosa, ma quando inaspettatamente 
il cliente ospite rientra e li sorprende 
nella sua stanza, per un’incomprensione 

scatta una lite nella quale Fausto lo 
colpisce violentemente. Finito in 
carcere, attenderà spasmodicamente 
di uscire per poter incontrare 
nuovamente Nadine e iniziare una  
nuova vita assieme a lei.

C’è molta notte nel film di 
Cupellini e c’è molto freddo dentro ai 
cuori dei suoi protagonisti. L’Alaska, la 
discoteca che Fausto apre e gestisce 
assieme a Sandro, è un luogo in cui il 
caos calmo dei rapporti interpersonali 
tipici del vivere contemporaneo si 
accentua e si fa rappresentazione 
quasi metaforica dell’incomprensione, 
dell’incomunicabilità. Sono certamente 
sfumature, perché lo spazio di quel 
club è a malapena accennato e 
approssimativamente descritto, ma ciò 



Capitolo A 19

al fatalismo di un popolo abituato a 
non perdere il senso dell’umorismo 
di fronte a qualsiasi avversità. Così 
trasferisce la vena comica dello spirito 
slavo direttamente nei protagonisti che, 
con la medesima ironia, affrontano 
l’ineluttabilità degli eventi. Perfect Day 
è, però, altrettanto interessato a mettere 
in luce le sfumature dell’esclusiva realtà 
balcanica, dove commedia e tragedia 
sono facce della stessa medaglia e si 
mescolano in un cocktail esplosivo. 
Senza sconfinare nel grottesco, lo 
fa proprio grazie ad un approccio 
realista attento a combinare l’umorismo 
nero con uno sguardo più severo e 
malinconico. Questo singolare “cabaret 
balcanico” – per richiamare il titolo 
inglese di un film sotto alcuni aspetti 
simile (La polveriera, Goran Paskaljevic, 
1998) – dà vita a una tragicommedia 
che ha il merito di saper bilanciare 
ironia e narrazione drammatica con 
grande leggerezza. Un connubio ben 
riuscito anche per la bravura degli 
attori (Benicio del Toro su tutti) che 
riescono a gestire i cambi di registro 
schivando mine e clichés: i dialoghi 
tra Sophie e i militari, il coinvolgimento 
sentimentale tra Mambrù e Katya, 
le follie di B e le incomprensioni di 
Damir, spesso “lost in translation”, 
rischiavano di risultare retorici e 
stereotipati. La sceneggiatura, invece, 
evita facili scivoloni e si concentra 
sul contrapporre i diversi caratteri e 
le diverse esperienze sul campo dei 
protagonisti. Da una parte ci sono i 
veterani della missione, consapevoli che 
gli accordi di Ginevra non li salveranno 
dalle mine nascoste sotto le vacche 
morte, dall’altra l’operatrice “al suo 

primo morto”, ingenuamente convinta di 
poter far valere i protocolli internazionali 
o il buon senso dove ancora non 
esistono diritti umani. La macchina da 
presa cerca i loro sguardi nei momenti 
drammatici, spinta da una potente 
colonna sonora rock, mentre i pochi 
virtuosismi estetici vengono lasciati alle 
riprese dal basso del pozzo e dall’alto 
delle impervie strade montane. Non 
è esattamente la storia di “un giorno 
perfetto” come vorrebbe il titolo, ma 
anche qui il regista ci dice ironicamente 
che è una questione di sfumature. 
Siamo pur sempre nei Balcani in tempo 
di guerra, dove tutto ciò che potrebbe 
essere perfetto altrove, da quelle parti 
si complica. E allora, quando la giornata 
è finita, e si è ancora vivi, è già una 
buona giornata. Se poi, a conclusione 
della storia, un deus ex machina decide 
di intervenire per rimettere a posto le 
cose, si capisce che, nonostante tutto, 
è stato probabilmente il miglior giorno 
possibile. 
	Dan iel Paone

Premio Internazionale
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Perfect Day (A Perfect Day)

Regia: Fernando León de Aranoa
Soggetto: tratto dal romanzo 

Dejarse llover di Paula Farias
Sceneggiatura: Fernando León 

de Aranoa, Diego Farias
Fotografia: Alex Catalán
Montaggio: Nacho Ruiz Capillas
Scenografia: César Macarrón
Costumi: Fernando García
Musiche: Arnau Bataller

Produzione: Mediapro, Reposado
Distribuzione: Teodora Film
Origine: Spagna 2015
Durata: 106’

Premi: Premi Goya (2016) 
Miglior Sceneggiatura Non Originale 
(Fernando León de Aranoa)

Interpreti: Benicio del Toro 
(Mambrú), Tim Robbins (B), Olga 
Kurylenko (Katya), Mélanie Thierry 
(Sophie), Fedja Stukan (Damir), 
Eldar Residovic (Nikola), Sergi 
López (Goyo), Nenad Vukelic 
(nonno di Nikola), Morten Suurballe 
(ufficiale ONU)

18 35esimo Premio Sergio Amidei

Perfect Day, 2015

Un luogo imprecisato dei Balcani, 
nei giorni successivi agli accordi di 
pace del 1995. Quattro operatori 
umanitari devono rimuovere un cadavere 
da un pozzo per restituire l’acqua 
potabile ad una comunità montana. 
Basterebbe una corda resistente per 
portare a termine il lavoro, ma trovarla  
si rivela un’impresa quasi impossibile. 
Con la guerra conclusa ancora solo 

sulla carta, difficile muoversi in zone 
ostili e minate tra la diffidenza della 
gente e i rigidi protocolli delle forze 
ONU che controllano il territorio.

Potrebbe essere sufficiente 
il primissimo scambio di battute tra 
l’interprete e il responsabile della 
missione per capire perché Fernando 
León de Aranoa scelga di affrontare 
un tema delicato, il post-guerra in 
ex Jugoslavia, attraverso i toni della 
commedia: “Questa zona è famosa per 
lo yogurt e per il senso dell’umorismo – 
spiega Damir a Mambrù – fanno sempre 
battute di spirito, ecco perché li invitano 
ai matrimoni. [...] I bambini qui nascono 
ridendo, non piangendo”.

L’idea del regista e sceneggiatore 
spagnolo è quella di rendere omaggio 
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schiera tra le serrate fila una varia 
umanità in crisi – sofisticati borghesi 
e proletari delle banlieue – ponendo 
al centro del racconto una “cartina 
tornasole” di grande valenza simbolica: 
Racine, giudice “a due cifre”, austero 
censore mai sazio di elargire severe 
pene a chi, già dall’aspetto trasandato, 
può definirsi criminale a tutti gli effetti. 
Già dal titolo originale L’hermine (la 
toga d’ermellino del giudice), il regista 
sembra suggerire l’idea che ogni 
personaggio abbia un ruolo definito 
e non intercambiabile, riconoscibile 
dall’abito sociale, negli atteggiamenti 
o semplicemente dall’inflessione 
verbale. Michel Racine, la corte ad 
personam, è la prova inconfutabile 
di un ordine terrestre rigido come 
in alcuni casi possono esserlo le 
classi sociali, che può però essere 
violato da un sentimento nobile, un 
amore stilnovistico che fa capolino 
nelle fattezze di una bella danese 
della giuria popolare tra le aule del 
tribunale di Saint-Omer, il cui saluto 
salvifico sembra pian piano prosciugare 
l’aridità e il torpore della sua persona. 
Christian Vincent, che ritrova Luchini 
a distanza di venticinque anni da 
La timida, costruisce l’architettura 
drammaturgica del film plasmandola 
sul cinico protagonista vincitore della 
Coppa Volpi alla Mostra del Cinema 
di Venezia, in bilico, d’“ermellino 
vestito”, su un variegato palcoscenico 
intimista: c’è la zona sempre accesa 
dai riflettori che lo ritrae, intransigente 
e perfezionista nel suo lavoro e preso 
di mira dagli avvocati, e una zona 
d’ombra, carica di struggimento intimo 
che spunta timidamente quando si 

manifesta l’apparizione-antidoto a una 
vita di stenti e privazioni affettive o che 
si apre alla sua solitaria quotidianità. Le 
sue giornate-tipo, inoltre, sono scandite 
da ritmi sempre uguali e dalle stesse 
abitudini di sempre che lo rendono 
inabile alle relazioni col prossimo. 
Muovendosi sul filo di un dramma 
d’atmosfera inesploso, smorzato 
appena dai toni leggeri della commedia 
sentimentale d’oltralpe, Christian 
Vincent è penna delicata e insieme 
geometrica, asservita a una scrittura 
limpida che sfrutta tutta la minimalità 
di impianto teatrale per raccontare, 
in fin dei conti, la storia di un’anima 
fragile annientata dal male di vivere e 
dall’anestesia della coscienza. La corte 
(titolo meno suggestivo dell’originale 
L’hermine), oltre che illuminare la 
scena per Luchini, mattatore unico, con 
sguardo delicato e attento per le diverse 
tappe di un amore idealizzato, diventa 
un complesso e stratificato laboratorio 
di tipi umani differenti in cui è possibile 
individuare il milieu di appartenenza di 
ogni singolo personaggio, (il francese 
ricco e quello povero, l’italo-francese e 
il musulmano), scrutarne le abitudini e le 
attitudini sociali, le sue vulnerabilità e il 
proprio (spesso inespresso) potenziale, 
i sogni, le speranze e le disillusioni 
assortite. 
	 Vincenzo Palermo

Premio Internazionale
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La corte (L’hermine)

Regia: Christian Vincent
Soggetto e sceneggiatura: 

Christian Vincent
Fotografia: Laurent Dailland
Montaggio: Yves Deschamps
Scenografia: Patrick Durand
Costumi: Carole Gérard
Musiche: Claire Denamur
Produzione: Albertine 

Productions, Gaumont, Cinéfrance 
1888, France 2 Cinéma

Distribuzione: Academy Two
Origine: Francia 2015
Durata: 98’

Premi: Premi César (2015) 
Miglior Attrice Non Protagonista 
(Sidse Babett Knudsen) 	

Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica di Venezia (2015) 
Miglior Sceneggiatura (Christian 
Vincent), Coppa Volpi – Miglior 
Attore (Fabrice Luchini)

Interpreti: Fabrice Luchini 
(Michel Racine), Sidse  
Babett Knudsen (Ditte Lorensen-
Coteret), Eva Lallier (Ann Lorensen-
Coteret), Corinne Masiero  
(Marie-Jeanne Metzer), Sophie-
Marie Larrouy (Coralie Marciano),  

Fouzia Guezoum (Nacera Boubziz), 
Simon Ferrante (Simon Orvieto), 
Moundy Abdallah (Yacine Balaoui), 
Serge Flamenbaum (Serge 
Debruyne), Emmanuel Rausenberger 
(Rémi Kubiak), Gabriel Lebret 
(Franck Leuwen), Salma Lahmer 
(cugina), Victor Pontecorvo (Martial 
Beclin), Candy Ming (Jessica 
Marton), Michael Abitbout (avvocato 
difensore), Jennifer Decker 
(avvocato difensore), Hélène Van 
Geenberghe (avvocato assistente), 
Claire Assali (avvocato dell’accusa), 
Chloé Berthier (commessa)

20 35esimo Premio Sergio Amidei

La corte, 2015

Michel Racine è lo spregevole 
giudice “a due cifre” della corte 
d’assise di Saint-Omer, nel nord della 
Francia. Chiamato così perché non 
concede meno di dieci anni di carcere 
ai malcapitati di turno, l’inflessibile 
uomo di legge, stremato da un difficile 
divorzio, si trova a presiedere una 
causa di infanticidio quando accade 
l’imprevedibile: tra i tanti volti dei giurati 

popolari scorge quello dolcissimo di 
Ditte Lorensen-Coteret, l’unica donna 
che lo abbia mai acceso di un amore 
appassionato e vulnerabile.

Il duello di fine oratoria giuridica 
e nobile schermaglia amorosa è 
prestato al film di Christian Vincent  
dal teatro d’ambiente e d’atmosfera.  
La corte si inserisce lungo la linea di 
confine che separa il gesto dall’atto 
plateale, la parola dall’azione, dietro e 
davanti le quinte di un caustico “giuoco 
delle parti” di ambientazione giudiziaria 
che diventa, via via, romanzo d’amore 
interrotto, alla stregua di Sautet e 
Rohmer. L’aula di tribunale presieduta 
dal misantropo togato Michel Racine, 
infatti, è lo spazio scenico su cui si 
svolge una commedia dolceamara che 
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nel pubblico che non si sente più solo 
nelle sfighe di tutti i giorni. L’affronto 
è minimo e l’effetto massimo, anche 
se non è del tutto chiaro con chi il 
film voglia prendersela. Probabilmente 
nessuno: Jaco Van Dormael preferisce 
firmare un divertissement che sfiora 
il vilipendio senza sporcarsi le mani, 
nonostante sia ricco di riferimenti 
espliciti alla tradizione cristiana. Ciò 
è possibile grazie a uno stile molto 
delicato ed europeo, che alterna 
momenti dal registro poetico ad altri più 
semplici di comicità fisica.

Dio esiste e vive a Bruxelles  
si accaparra il nostro favore anche 
grazie al femminismo dichiarato (sia  
Ea che sua madre sono divinità migliori 
rispetto al crudele e dispotico Dio 
⁄ maschio dominante di casa) e alla 
sottile satira sulla differenza di registro 
tra Vecchio e Nuovo Testamento (Gesù 
che è praticamente un hippie fuggito 
di casa perché non sopportava più il 
padre). Il “nuovissimo” Testamento è, 
invece, quello che Ea si fa scrivere 
da un barbone con l’aiuto di sei 
apostoli, sei come i giocatori di una 
squadra di hockey, uno più disagiato 
dell’altro. Il film si sofferma lungamente 
a raccontare le vite desolanti dei 
prescelti, ognuno dei quali ha vissuto 
un’epifania quando, per volontà di Ea, 
è venuto a conoscere la data della sua 
morte. C’è chi ha deciso di spendere i 
propri soldi in viaggi e prostitute e chi 
invece di assecondare la propria indole 
da serial killer, ma tutti hanno scelto di 
non sprecare più un minuto della propria 
vita e hanno riconosciuto un Dio in Ea, 
che non ha ancora la saggezza di un 
adulto ma è comunque in grado di fare 

dei piccoli miracoli e leggere l’animo 
delle persone. Dio in persona segue il 
tunnel che porta nel mondo terreno per 
acchiappare la figlia fuggitiva, al costo 
di allontanarsi dal proprio computer e 
perdere i poteri divini, superbia a parte. 
Ciò porta – era prevedibile – a molte 
incomprensioni spassose e momenti di 
violenza particolarmente dissacranti e 
soddisfacenti.

Dio esiste e vive a Bruxelles 
risponde ad almeno due domande 
annose: “Perché esiste il dolore se è 
vero che Dio è buono?” e “Che cosa 
faremmo se conoscessimo la data della 
nostra morte?”. È un film che nell’anima 
ha un semplice e infantile what if e 
a esso deve la propria forza, che ci 
tiene incollati allo schermo nonostante 
sappiamo bene che difficilmente le 
risposte a tali domande ci cambieranno 
la vita. Si tratta di un film e non di 
un trattato di filosofia, e in quanto 
tale ha prima di tutto il compito di 
intrattenere un pubblico di riferimento. 
Dio esiste e vive a Bruxelles ci riesce 
molto bene, grazie all’ottima qualità 
cinematografica e al suo particolare 
senso dell’umorismo. 
	 Stefano Lalla

Premio Internazionale
alla Migliore Sceneggiatura
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	R egia: Christian Vincent
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->	 non essere cattivo
	R egia: Claudio Caligari
	 p. 24

Dio esiste e vive a Bruxelles
(Le tout nouveau testament)

Regia: Jaco Van Dormael
Soggetto e sceneggiatura: Jaco 

Van Dormael, Thomas Gunzig
Fotografia: Cristophe Beaucarne
Montaggio: Hervé de Luze
Scenografia: Sylvie Olivé
Costumi: Caroline Koener
Musiche: An Pierlé
Produzione: Terra Incognita Films
Distribuzione: I Wonder Pictures
Origine: Belgio, Francia, 

Lussemburgo 2015
Durata: 113’

Premi: Austin Fantastic Fest 
(2015) Miglior Film

Biografilm Festival (2015) 
Biografilm Europa Audience Award 
(Jaco Van Dormael) 

European Film Awards (2015) 
Miglior Scenografia (Sylvie Olivé)

Magritte Awards (2016): Miglior 
Film (Jaco Van Dormael), Miglior 
Regia (Jaco Van Dormael), Miglior 
Sceneggiatura (Thomas Gunzig, 
Jaco Van Dormael), Miglior Colonna 
Sonora Originale (An Pierlé)

Sitges – Catalonian International 
Film Festival (2015) Miglior Attrice 
(Pili Groyne)

Interpreti: Pili Groyne (Ea), 
Benoit Poelvoorde (Dio), Catherine 
Deneuve (Martine), François 
Damiens (François), Yolande 
Moreau (Moglie di Dio), Laura 
Verlinden (Aurélie), Serge Larivière 
(Marc), Didier De Neck (Jean-
Claude), Marco Lorenzini (Victor), 
Romain Gelin (Willy)

22 35esimo Premio Sergio Amidei

Dio esiste e vive a Bruxelles, 2015

Dio esiste e se la spassa a 
giocare sadicamente con le vite degli 
esseri umani. È un uomo di mezz’età 
che vive a Bruxelles in un modesto 
appartamento con la moglie e la 
giovane Ea, sua figlia, dotata di poteri 
telecinetici e di lettura dell’animo 
umano. In seguito a una litigata col 
padre, Ea fugge di casa seguendo 
l’esempio del fratello JC. Dopo aver 

creato il caos rivelando a tutti gli  
esseri umani la data della loro morte, 
Ea elegge un gruppo di apostoli perché 
scrivano un nuovissimo testamento,  
più moderno e a misura d’uomo.

Dio è un crudele sadico la cui 
unica, vera, legge è quella di Murphy. 
Egli gioca con le vite degli uomini come 
un bambino che brucia gli insetti con la 
lente d’ingrandimento. Dio esiste e vive 
a Bruxelles scopre fin da subito le sue 
carte spiegandoci la sua cosmologia 
con l’incipit, probabilmente la sequenza 
più riuscita ed esilarante dell’intero film, 
che racconta la Creazione in versione 
sadica e compiaciuta. Siamo nati per 
soffrire, insomma, e il film di Jaco Van 
Dormael ci dà qualcuno da incolpare, 
suscitando potenti reazioni di pancia 
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al film di culto del 1983.
Siamo nell’assolata Ostia del 

1995 e, ancora una volta, parliamo 
di droga come flagello dei giovani 
borgatari. Cesare corre sul litorale per 
incontrare Vittorio, il quale mangia un 
gelato in tranquillità stando seduto sulla 
balaustra che divide il marciapiede 
dalla spiaggia. Vittorio si è procurato 
dell’ecstasy quindi i due amici per la 
pelle si lanciano in una joy ride violenta, 
raccontata da Caligari con una serie di 
sequenze da manuale. Stavolta gli attori 
sono professionisti ma la spontaneità 
di Amore tossico non è andata perduta: 
grande importanza è data alla parlata 
(tutti gli interpreti principali sono nati a 
Roma) e l’uso delle droghe è messo in 
scena senza prendersi troppe licenze 
poetiche. Gli anni di Accattone sono 
lontani, gli stupefacenti s’impongono 
al centro della narrazione – l’eroina 
diviene in polvere e arrivano le droghe 
sintetiche – e anche lo sguardo diventa, 
per forza di cose, più cinico e privo 
del sentimento paterno pasoliniano. 
Nonostante ciò, il film crea un legame 
emotivo forte coi protagonisti, che 
sanno dimostrare umanità quando 
necessario e giustificano le proprie 
azioni come parte di un malessere 
diffuso.

I due amici si guadagnano da 
vivere spacciando quello che capita 
e se la passano anche bene, ma un 
trip di cocaina particolarmente intenso 
fa sì che Vittorio si renda conto 
improvvisamente che la sua vita è in 
bilico sulla lama di un rasoio. Uscire 
dal giro non è facile, soprattutto se 
l’amicizia ti lega a uno come Cesare, 
che inizialmente non ha alcuna 

intenzione di cambiare. Poi anche 
Cesare, come Vittorio, trova una donna 
e comincia a intravedere la possibilità 
di un futuro diverso. Non essere 
cattivo diviene presto la storia di due 
personalità in conflitto, che sognano 
e sperano ma in modo diverso l’una 
dall’altra. Vittorio va a fare l’operaio e si 
prende a carico una famiglia con tutta 
l’umiltà di chi sta vivendo una seconda 
chance. Cesare, invece, continua 
a credere di poter fottere il mondo 
prima di essere fottuto a sua volta, 
nonostante qualcuno a lui vicino gli 
ricordi di “non essere cattivo”. Entrambi 
i personaggi non potevano prescindere 
da un’interpretazione all’altezza, che 
arriva grazie al talento congiunto di 
Luca Marinelli (che a Venezia ha vinto 
un Premio Pasinetti per la parte) e 
Alessandro Borghi. È grazie a loro 
se il film convince, ma anche per una 
regia moderna, più raffinata rispetto a 
quella di Amore tossico, ma sempre e 
comunque asciutta e priva di fronzoli. 
Non essere cattivo è uno dei film italiani 
più rilevanti degli ultimi anni ed è stato 
giustamente scelto per rappresentare 
l’Italia nelle selezioni degli Oscar 2015. 	
	 Stefano Lalla
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Non essere cattivo

Regia: Claudio Caligari
Soggetto e sceneggiatura: 

Claudio Caligari, Francesca 
Serafini, Giordano Meacci

Fotografia: Maurizio Calvesi
Montaggio: Mauro Bonanni
Scenografia: Giada Calabria
Costumi: Chiara Ferrantini
Musiche: Paolo Vivaldi
Produzione: Kimerafilm, Rai 

Cinema, Taodue Film, Andrea Leone 
Films

Distribuzione: Good Films
Origine: Italia 2015
Durata: 100’

Premi: David di Donatello (2016) 
Miglior Fonico in Presa Diretta 
(Angelo Bonanni)

Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica di Venezia (2015) 
Premio Pasinetti – Miglior Film 
(Claudio Caligari), Premio Pasinetti – 
Miglior Attore (Luca Marinelli), Premio 
Schermi di Qualità (Claudio Caligari), 
Premio FEDIC (Claudio Caligari)

Nastri d’Argento (2016) Miglior 
Fonico in Presa Diretta (Angelo 
Bonanni)

Bari International Film Festival 
(2016) Premio Franco Cristaldi  
– Miglior Produttore (Kimerafilm), 
Premio Vittorio Gassman – Miglior 
Attore (Luca Marinelli)

Interpreti: Luca Marinelli 
(Cesare), Alessandro Borghi 
(Vittorio), Roberta Mattei (Linda), 
Silvia D’Amico (Viviana), Alessandro 
Bernardini (Brutto), Valentino 
Campitelli (Grasso), Danilo 
Cappanelli (Lungo), Manuel Rulli 
(Corto), Emanuela Fanelli (prima 
Smandrappata), Giulia Greco 
(seconda Smandrappata), Claudia 
Ianniello (terza Smandrappata), 
Elisabetta De Vito (Madre di 
Cesare), Alice Clementi (Debora), 
Emanuele Grazioli (Lenzetta), 
Luciano Miele (Mario), Stefano 
Focone (Samanta)
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Non essere cattivo, 2015

Ostia, primi anni Novanta.  
Vittorio e Cesare sono amici per la 
pelle, due giovani abitanti delle borgate 
che passano le serate tra droga, alcol 
e corse in auto. Tutto cambia quando 
Vittorio incontra Linda e comincia a 
desiderare una vita diversa, con delle 
sicurezze. Trova un lavoro onesto  
e cerca di tirare fuori anche Cesare 
dalla sua condizione di malavita. L’amico 

tenta di cogliere l’input di Vittorio 
nonostante la sua condizione familiare 
sia disastrata.

Ultima opera di Claudio Caligari, 
morto poco dopo il termine delle 
riprese, Non essere cattivo è un 
film postumo che conclude l’ideale 
trilogia della borgata romana insieme 
ad Amore tossico e L’odore della 
notte. Il riferimento pasoliniano non 
è casuale; Caligari stesso ammirava 
l’opera cinematografica di Pasolini e 
ha citato Accattone come importante 
fonte d’ispirazione per i suoi film 
sul sottoproletariato urbano. Anche 
il legame con Amore tossico è 
particolarmente stretto per le tematiche 
che si affrontano ed è reso evidente 
nella sequenza iniziale, (auto)citazione 
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rivelarsi delle nature dei singoli, verso 
toni più amari. Da Il nome del figlio 
di Francesca Archibugi a Dobbiamo 
parlare di Sergio Rubini, fino a Perfetti 
sconosciuti di Paolo Genovese, un film 
gratificato non solo da uno straordinario 
successo di pubblico (secondo incasso 
italiano dell’anno dietro l’inarrivabile 
Quo vado? di Checco Zalone), ma 
anche dall’incetta di premi, tra cui le 
prestigiose vittorie ai David di Donatello 
e al Tribeca di New York, e dall’interesse 
suscitato sul mercato europeo e 
americano.

Quali sono le ragioni di questa 
ottima accoglienza? Innanzitutto 
l’idea che dà “fuoco alle polveri”, 
cioè quella di rendere coprotagonisti 
gli smartphones, che per una sera si 
trasformano da preziosi e privatissimi 
scrigni a implacabili rivelatori 
dell’inconfessabile, dei segreti che 
sussistono (inevitabilmente?) non 
solo tra mariti e mogli, ma anche tra 
amici di lunga data. Questi piccoli 
“armadi elettronici” una volta aperti si 
scoprono – l’avreste mai detto? – pieni 
di scheletri: non solo le immancabili 
relazioni extra coniugali (declinate in 
maniera diversa, dalla “classica” amante 
al più contemporaneo scambio di foto 
hot con sconosciuti/e) come ipocrita 
antidoto alla passione che scema, ma 
anche rapporti conflittuali con figli e 
suocere, chirurgia estetica e analisi 
come antitetici tentativi per salvare 
il matrimonio, fino a un argomento 
più profondo e sensibile, quello di 
un’omosessualità non dichiarata per 
paura di non essere accettati persino 
dalle persone più care.

Il proliferare di temi e colpi di 

scena, pur a tratti eccessivo e un po’ 
“telefonato”, riesce a non stancare per 
merito di una sceneggiatura brillante 
sia nei dialoghi – simultanei e a più voci 
come accade nella realtà –, sia nella 
giusta alternanza tra momenti leggeri e 
“scene madri”, sia nella caratterizzazione 
dei vari personaggi, particolare 
quest’ultimo che si giova dell’ottimo 
lavoro degli attori. Soprattutto gli 
interpreti maschili mostrano uno 
straordinario affiatamento e una 
recitazione talmente spontanea da farci 
davvero pensare di essere degli invisibili 
voyeurs a questa cena tra “amici”, 
grazie anche a una regia trasparente 
e a un montaggio fluido, saggiamente 
al servizio dei personaggi e del loro 
serrato dialogare.

Sorprendente infine, più ancora 
del susseguirsi di rivelazioni, la svolta 
decisiva nel finale, che dona un senso 
ancora più compiuto al titolo del film e 
dà in definitiva un giudizio – disilluso 
e severo, ma non moralistico – sulle 
ipocrisie e sulle bassezze che fanno 
di questo gruppo di donne e uomini, 
legati in amore e in amicizia, dei perfetti 
sconosciuti gli uni per gli altri. Non c’è 
però catarsi in questo psicodramma, né 
una collettiva autodistruzione dove tutti 
i nodi vengono a galla. Anzi: Genovese, 
giocando con il più classico dei what 
if, sceglie la via più realistica e amara, 
dove prevale la conservazione del quieto 
vivere e nulla cambia, come se non 
fossimo più dentro a un film, come se lo 
schermo spegnendosi si trasformasse 
inesorabilmente in un enorme specchio. 

Luca Giagnorio

Perfetti sconosciuti

Regia: Paolo Genovese
Soggetto: Paolo Genovese
Sceneggiatura: Paolo Genovese, 

Filippo Bologna, Paolo Costella, 
Paola Mammini, Rolando Ravello

Fotografia: Fabrizio Lucci 
Montaggio: Consuelo Catucci
Scenografia: Chiara Balducci
Costumi: Grazia Materia, Camilla 

Giuliani
Musiche: Maurizio Filardo
Produzione: Lotus Production
Distribuzione: Medusa Film
Origine: Italia 2016
Durata: 97’

Premi: David di Donatello (2016) 
Miglior Film (Paolo Genovese), Miglior 
Sceneggiatura (Paolo Genovese, 
Filippo Bologna, Paolo Costella, 
Paola Mammini, Rolando Ravello)

Nastri d’Argento (2016) Nastro 
d’Argento Speciale

Globo d’Oro (2016) Miglior 
Commedia (Paolo Genovese)

Ciak d’Oro (2016) Miglior Film 
(Paolo Genovese), Miglior 
Sceneggiatura (Paolo Genovese, 
Filippo Bologna, Paolo Costella, 
Paola Mammini, Rolando Ravello), 
Miglior Attore Protagonista (Marco 
Giallini), Miglior Canzone Originale 
(Fiorella Mannoia, Bungaro,  
Cesare Chiodo)

Bari International Film Festival 
(2016) Premio Tonino Guerra – 
Miglior Soggetto (Paolo Genovese)

Tribeca Film Festival (2016) 
Miglior Sceneggiatura (Paolo 
Genovese, Filippo Bologna, Paolo 
Costella, Paola Mammini, Rolando 
Ravello)

Interpreti: Valerio Mastandrea 
(Lele), Marco Giallini (Rocco), 
Giuseppe Battiston (Peppe),  
Edoardo Leo (Cosimo), Kasia 
Smutniak (Eva), Anna Foglietta 
(Carlotta), Alba Rohrwacher (Bianca)
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Perfetti sconosciuti, 2016

Cena tra amici di vecchia data: 
a casa di Eva e Rocco, coppia in crisi, 
si trovano Lele e Carlotta, anche loro 
alle prese con problemi coniugali, 
Cosimo e Bianca, neo sposi, e Peppe, 
rimasto single dopo la separazione. 
L’affiatamento del gruppo è messo alla 
prova da Eva che propone un gioco, 
condividere pubblicamente messaggi, 
foto e chiamate ricevute durante 

la serata sui rispettivi cellulari. Pur 
dubbiosi, gli amici accettano, ma nel 
corso della cena inizierà un susseguirsi 
di rivelazioni che alzerà il velo sui 
segreti più inconfessabili di ognuno.

In seguito al successo di Carnage 
di Roman Polanski – film d’impianto 
teatrale tutto girato in un appartamento 
dove due coppie benestanti passano 
progressivamente da una cordialità 
di maniera a un gioco al massacro 
privo d’inibizioni e politicamente 
scorretto – negli ultimi anni è stato 
un fiorire nel cinema italiano di opere 
che partivano dal medesimo spunto: 
un unico ambiente casalingo, pochi 
personaggi di estrazione medio 
borghese, partenza da commedia per 
poi virare, seguendo il progressivo 
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immagini forti e coinvolgenti, ma che 
non tralasciano di dimostrare una certa 
dimestichezza con il lato più artigianale 
della produzione. Rovere persegue 
un filone di genere, quello sportivo e 
d’azione, senza affogare le sequenze 
nelle storpiature dei budget stellari 
d’oltreoceano, ma al contrario dando 
valore al substrato culturale italiano, 
romagnolo in particolare.

A farla da padrona, accanto alle 
incomunicabilità burocratiche e alle 
dinamiche relazionali tra fratelli quasi 
sconosciuti, è proprio una passione 
per le corse su asfalto che è intrinseca 
a certe provenienze nazionali e che 
innerva il Centro Nord italiano fin 
dalle sue radici culturali. Su questo 
panorama si innesta una sorta di 
ritorno in patria di Stefano Accorsi, 
che con un ritrovato e ostentato 
accento fa da contraltare a una 
legata Matilda De Angelis, esaltando 
così le caratteristiche di entrambi i 
personaggi. L’incontro e la problematica 
convivenza tra i fratelli ritrovati lascia 
spazio all’approfondimento drammatico, 
soprattutto per quanto riguarda la 
figura della giovane ragazza, divisa 
tra responsabilità adulte e spinte 
adolescenziali, costruendo comunque 
una struttura diegetica solida che 
sostiene anche gli aspetti più 
spettacolari.

L’affetto e la passione con cui 
Accorsi, coprotagonista ma unico  
vero istrione di Veloce come il vento, 
porta a termine la performance  
trasuda dallo schermo, dando spessore  
emotivo e di coinvolgimento alle 
adrenaliniche immagini, degne della 
migliore tradizione automobilistica. 

Paolo Andreucci (qui coach e 
controfigura di Accorsi) e altri simboli 
del rally (come la Peugeot T16) hanno 
guidato la produzione in ogni passo, 
per rendere credibile e rispettosa la 
messa in scena fittizia di una vita che 
per molti rappresenta insieme l’apice e 
la distruzione delle proprie aspirazioni. 
In questo frangente, Il Ballerino diventa 
l’emblema vincente, anche se negativo, 
di un amore che travalica la superficie 
dello schermo, e che riesce a farlo 
soprattutto grazie all’interpretazione 
dell’attore bolognese.

Questo mix di campanilismo, 
di affermazione della propria identità 
culturale a più livelli (registico, attoriale, 
diegetico) e di rigoroso genere 
cinematografico afferma Matteo Rovere 
tra i più promettenti registi italiani. 
La capacità di combinare vari aspetti 
produttivi ad alti livelli, porta a un 
risultato finale in cui, dalla fotografia al 
montaggio, passando dalla recitazione 
e dalla sceneggiatura, tutto convince e 
tiene un medesimo ritmo, consolidando 
nel corso della durata del film un 
equilibrio non sempre così semplice 
da trovare, inquadrando inoltre un 
panorama atipico, fatto di asfalto e 
circuiti automobilistici che difficilmente 
raggiungono schermi non specializzati. 

Teresa Nannucci
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Veloce come il vento

Regia: Matteo Rovere
Soggetto e sceneggiatura:  

Filippo Gravino, Francesca Manieri, 
Matteo Rovere

Fotografia: Michele D’Attanasio
Montaggio: Gianni Vezzosi
Scenografia: Alessandro Vannucci
Costumi: Cristina La Parola
Musiche: Andrea Farri

Produzione: Fandango, Rai Cinema
Distribuzione: 01 Distribution
Origine: Italia 2016
Durata: 119’

Interpreti: Stefano Accorsi (Loris 
De Martino), Matilda De Angelis 
(Giulia De Martino), Roberta Mattei 
(Annarella), Paolo Graziosi (Tonino), 
Lorenzo Gioielli (Ettore Minotti), 
Giulio Pugnaghi (Nico De Martino)
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Veloce come il vento, 2015

All’indomani della morte del 
padre, l’adolescente Giulia De Martino 
deve tenere insieme i pezzi della 
sgangherata scuderia automobilistica 
di famiglia, occuparsi del fratellino e 
gestire la sua quotidianità. A inserirsi 
in questo puzzle scomposto arriva 
anche il fratello maggiore, Loris, 
detto Il Ballerino, un semisconosciuto 
problematico, ex prodigio delle corse di 

rally. Il percorso per salvare sé stessi e 
la casa di famiglia, in queste condizioni, 
è tutt’altro che semplice e la vicinanza 
dei due fratelli maggiori provoca scintille 
e reazioni inaspettate.

In una stagione cinematografica 
italiana particolarmente fortunata, 
Veloce come il vento rappresenta 
una delle punte di diamante di un 
tanto auspicato rinnovamento delle 
produzioni nazionali. Matteo Rovere 
approda alla realizzazione del suo terzo 
lungometraggio di finzione ispirandosi 
alla vita di Carlo Capone, ex campione 
di rally dal temperamento burrascoso, 
che lo ha avvicinato a una vita di 
eccessi. Il regista mette in campo con 
fermezza e decisione artistica una serie 
di elementi, per comporre un film dalle 
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proprio campionario di varia umanità, 
osservati sotto la lente deformante 
dell’ironia. Alcune tipizzazioni poi sono 
direttamente derivate dal cinema: 
va ricordato, ad esempio, che il 
famosissimo e quanto mai pedante 
e logorroico personaggio di Furio 
Zòccano in Bianco, rosso e Verdone 
(1981) è ispirato alla figura di Ivan 
Cavalli, il marito ne Lo sceicco bianco 
(1952) di Federico Fellini, regista 
amatissimo da Carlo. Anche l’altro 
celebre personaggio del film, Pasquale 
Ametrano, la cui cifra caratterizzante 
è l’assoluto mutismo, risulta essere 
un omaggio all’attore e mimo francese 
Jacques Tati. A questo suo registro 
evidentemente comico – e questa è una 
tendenza che si riscontra soprattutto 
dagli anni Novanta in poi – Verdone 
affianca sempre più un certo retrogusto 
amaro, risultando così più attento 
ai temi della modernità, del cinismo 
e degli eccessi della società e del 
disagio dell’individuo di fronte ad essa. 
Uno stile che a ben vedere è nato 
dal filone della commedia all’italiana 
degli anni Sessanta la quale dietro le 
brillanti intenzioni nascondeva una forte 
denuncia sociale. Se l’impronta comica 
è stata ispirata a Verdone dal già citato 
Sordi e dal principe della risata Totò,  
la lezione sulla commedia all’italiana 
deriva direttamente da Pietro Germi. 

Autore estremamente moderno, 
Germi è riuscito con grande maestria 
a coniugare la comicità a una critica 
sociale molto corrosiva. Verdone stesso 
ha dichiarato di avere una particolare 
predilezione per Divorzio all’italiana 
(1961) e per Signore e signori (1965), 
due pellicole che riflettono sulla 

condizione dell’Italia del Sud e del Nord 
durante gli anni del boom economico. 
Altre punte di diamante della commedia 
all’italiana, acuti ritratti della società 
anni Sessanta come Io la conoscevo 
bene (1965) di Antonio Pietrangeli e 
Una vita difficile (1961) di Dino Risi, 
sono ulteriori film di riferimento per il 
percorso formativo del regista romano.  
Il cinismo spicciolo e la cattiveria 
di alcuni personaggi verranno poi 
rielaborati da Verdone nei film 
Compagni di scuola (1988) e in 
Gallo cedrone (1998). Come si è già 
detto, Verdone non si nutre solo di 
cinema italiano: alcuni suoi film infatti 
presentano notevoli influenze del 
cinema estero. Uno su tutti Borotalco 
(1982), che ricalca i ritmi frizzanti della 
commedia degli equivoci americana.  
Da questo punto di vista notevole è 
anche Maledetto il giorno che t’ho 
incontrato (1992) in cui, messa da 
parte l’anima romana, si fa strada una 
commedia più internazionale tanto nei 
soggetti quanto nelle location. 
	 Roberta Verde

Capitolo B 33

Premio all’Opera d’Autore

B

->	 Non Stop
	R egia: Enzo Trapani
	 p. 34

Se c’è un regista italiano che 
riesce a coniugare perfettamente  
una profonda conoscenza storica 
con un amore incondizionato per la 
settima arte, questo è sicuramente 
Carlo Verdone. Figlio di Mario Verdone, 
celebre storico del cinema e amico 
intimo di attori e cineasti, Carlo iniziò 
fin da giovanissimo a nutrirsi di cinema 
e a rimanere inevitabilmente affascinato 
dalle magiche figure che si muovevano 
sullo schermo. Ciò era accentuato  
dal fatto che, come ha ricordato egli 
stesso più volte, la sua casa era un  
vero e proprio cenacolo frequentato 
da attori, registi, produttori e critici. 
Fatale quindi la decisione di Verdone 
di lavorare nel cinema e per il cinema, 
intraprendendo una carriera che lo 
porterà negli anni ad essere definito 

l’erede naturale di Alberto Sordi 
al quale, peraltro, era legato da un 
rapporto di profondo e filiale affetto.  
La sua notevole cultura cinematografica 
è rintracciabile in tutti i film che ha 
realizzato. Dal cinema del passato, 
e si badi bene non solo da quello 
italiano, ha assorbito personaggi, temi 
e situazioni. Questo, unito a un’innata 
e acuta capacità di osservare il genere 
umano, ha dato vita a un mix esplosivo 
ed esilarante che è la nota caratteristica 
della sua arte. Nel corso del tempo il 
suo stile è diventato sempre più maturo: 
la goffaggine e l’inadeguatezza della 
prima maschera comica hanno ceduto 
il posto alle nevrosi e all’ipocondria, 
reazioni quasi somatiche alle pressioni 
di un mondo frenetico. I suoi personaggi 
più celebri costituiscono un vero e 

32 35esimo Premio Sergio Amidei
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La mia vita artistica si fonda sull’osservazione, 
sul captare elementi, umori della gente, 
e trasferirli in pellicola — Carlo Verdone
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affermare tra il grande pubblico; una 
particolarità del comico romano è che 
già all’epoca i suoi sketch contenevano 
paradigmaticamente tutti i suoi futuri 
personaggi. Alcuni in forma ancora 
germinale, come ad esempio il burino 
della borgata romana ancora lontano 
da quello arricchito e rozzo reso 
famoso da Viaggi di nozze con il suo 
“’O famo strano!” ma già riconoscibile, 
mentre altri già ben definiti, come 
l’hippie che comparirà all’esordio di Un 
sacco bello o l’innocente bambinone 
Mimmo di Bianco, rosso e Verdone. 
Insomma Carlo Verdone in Non stop 
già rappresentava il grosso dei suoi 
personaggi, almeno nelle linee guida 
comparivano tutti, e con uno sguardo 
critico e superficiale si potrebbe dire 
che l’autore romano in fondo abbia 
riproposto nei suoi film a episodi 
sempre i medesimi personaggi, da 
Un sacco bello a Grande, grosso e... 
Verdone. Ma a ben vedere, quello 
che faceva Verdone sul palco di Non 
stop, era intrecciare e girandolare 
i suoi personaggi in scenette che 
li coinvolgessero tra di loro. Prima 
ancora di passare al cinema Verdone 
pensava la propria comicità come 
una narrazione, che oltre alla bravura 
tecnica d’interpretarli tutti allo stesso 
tempo – non stop per l’appunto –, 
c’era l’intento di amalgamarli creando 
principalmente una comicità di 
contrappunto tra di essi.

Le scenette create per 
il programma Rai da Verdone 
rappresentano ad oggi non solo un 
testamento archetipico di quello che 
divenne successivamente il suo cinema, 

al di là delle pellicole a episodi, ma 
anche le tracce di un autore che 
modifica il proprio sguardo in base 
ai cambiamenti del contesto sociale. 
Per questo è giusto parlare di figure 
archetipiche: per quanto potrebbero 
sembrare ridondanti questi personaggi, 
essi rappresentano degli esempi di 
riferimento per raccontare il cambio 
dei tempi, dalla ovvia scomparsa 
dell’hippie, al burino di periferia solitario 
e spaccone delle origini, a quello 
involgarito dalla ricchezza di Viaggi 
di nozze, fino a diventare egli stesso 
vittima di una società che ha imparato 
ad abusare della sua superficialità in 
Grande, grosso e... Verdone. Oppure 
il graduale sopravanzare di un certo 
cinismo nel professore logorroico, 
come cinico è il mondo che circonda 
lo stralunato personaggio bambinone, 
quello che più di tutti è rimasto, con  
il passare degli anni, invariato nella  
sua rappresentazione, ma che più  
di tutti dimostra di essere recettore 
dei cambiamenti sociali, forse perché 
proprio il più innocente e aperto 
passivamente sul mondo. 
	Mass imo Padoin

Premio all’Opera d’Autore
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Non stop – Ballata senza manovratore

Regia: Enzo Trapani
Autori: Giancarlo Magalli,  

Enzo Trapani, Mario Pogliotti, 
Alberto Testa

Produzione: Rai  
– Radiotelevisione Italiana

Origine: Italia 1977–1979
Durata: 60’ a puntata  

(2 stagioni, 12 puntate)

Interpreti: Carlo Verdone, 
Massimo Troisi, Lello Arena, 
Umberto Smaila, Nini Salerno, 
Francesco Nuti, Marco Messeri, 
Nino Formicola, Jerry Calà,  
Enzo Caro, Andrea Brambilla,  
Enrico Beruschi, Boris  
Makaresko, Zuzzurro e Gaspare, 
Ernst Thole

34 35esimo Premio Sergio Amidei

Programma di varietà televisivo 
satirico che ha visto l’alternarsi sul 
palco senza pausa, da cui appunto 
il titolo Non stop, alcuni dei più 
importanti talenti della comicità degli 
ultimi quarant’anni. Abolita la figura del 
presentatore, Non stop oltre che fucina 
di talenti, rappresenta linguisticamente 
uno dei capisaldi dei futuri programmi 
satirici, come una Ballata senza 
manovratore (il sottotitolo) in un 
continuo tra uno sketch e l’altro, tutto 
ciò intervallato da siparietti canori e 
ballati.

Spesso il ruolo del comico, oggi, 
è molto simile a quello dell’uso della 
sigaretta, il ripetersi quasi compulsivo 
del medesimo gesto fino allo sfinimento 
del piacere dello stesso. Un comico  

ha successo grazie a un tormentone, 
che viene sfruttato in differenti contesti 
e media tramite scenette magari 
diverse, ma tutte con lo stesso sketch. 
Che sia un personaggio o una battuta, 
il comico al giorno d’oggi mostra una 
certa difficoltà a uscire da ciò che lo 
ha reso famoso, rimanendo imbrigliato 
nella tela che egli stesso in origine ha 
creato. Rivedere allora al giorno d’oggi 
Non stop – Ballata senza manovratore, 
il programma di varietà trasmesso su 
Rai 1 dal 1977 al 1979, sembra quasi 
strano, l’approccio di una comicità 
focalizzata non su un solo sketch ma 
organica e personale. Non che oggi non 
ci siano più comici in grado di farlo, ma 
indubbiamente la tendenza è un’altra.

Carlo Verdone è uno dei tanti 
che Non stop ha contribuito ad 
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modelli italiani con le loro storture. 
Ed è importante la prima precisazione 
fatta: nonostante siano stati organizzati 
vari servizi pubblici per muoversi lungo 
lo Stivale, i nostri eroi scelgono di 
spostarsi in macchina, individuando 
nella strada il luogo di esibizione 
nostrale per eccellenza (pur negando  
il genere on the road vero e proprio).  
La dimensione del viaggio ritorna  
(e tornerà già a partire da In viaggio 
con papà) come scenario ideale per 
la rappresentazione di un universo 
umano, quasi un bestiario, soggetto a 
cambiamenti a seconda del panorama 
che lo circonda. Così, il taciturno 
migrante non conosce più il suo paese 
natale, ma riesce a esprimersi solo 
in un antico dialetto meridionale; una 
prostituta vive nella sua caricatura, 
circoscritta in un ambiente liminale 
quasi evanescente, un albergo ai bordi 
dell’autostrada; un ingenuo giovanotto 
diventa un sensibile incompreso se visto 
dalla giusta prospettiva.

L’ironia semplice che pervade 
gag e dialoghi (come gli accenti 
caricati che seguono il percorso 
stradale o la puntura sul ciglio della 
strada) non sminuisce le figure 
rappresentate, ma anzi le ostenta senza 
architetture posticce, preferendo una 
bidimensionalità funzionale che resta 
comunque variamente interpretabile. 
Accanto a questa esibizione comica, 
Verdone crea altresì un dibattito politico 
e sociale che rimane costantemente 
vittima delle tendenze popolari, ma che 
non rinuncia alla ricerca della memoria: 
quella personale si perde tra le fila 
di lapidi in un cimitero, dove si viene 
attratti solo dall’imponenza di alcune di 

esse, quella nazionale finisce sui muri di 
un bagno pubblico, in cui si reclama la 
verità su piazza Fontana.

Gli agenti esterni ai protagonisti 
intervengono per vie indirette sulle 
vicende centrali, restando relegati in 
dettagli secondari anche quando di 
fatto influenzano in modo determinante 
la narrazione. Radio, giornali e cartelloni 
propagandistici si affermano luoghi 
d’elezione in cui si manifesta la realtà 
contingente con la sua scansione 
temporale, quella che fa convergere 
almeno in senso figurato i tre 
personaggi centrali.

Intorno a Bianco, rosso e 
Verdone si individua un momento  
di iperattività cinematografica da parte 
del regista e attore, che si definisce, in 
prospettiva, come la base della comicità 
degli anni seguenti, popolata da 
macchiette e caratteristi che affondano 
le radici proprio nell’Italia costruita a 
partire dal secondo dopoguerra.  
Lo stesso regista darà vita a numerosi 
eroi ispirati dal compulsivo Furio 
Zòccano, a sua volta discendente dalla 
precedente generazione di attori e 
personaggi che hanno abitato la prima 
televisione italiana. In questo senso, 
quindi, il secondo lungometraggio di 
Carlo Verdone è un inno all’italianità,  
un modo di guardare a sé stessi  
e agli altri che muta continuamente,  
ma che permette al pubblico di 
riconoscersi proprio negli attriti che si 
creano, seppur indirettamente, tra le 
figure rappresentate.  

	 Teresa Nannucci

Premio all’Opera d’Autore
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Bianco, rosso e Verdone

	R egia: Carlo Verdone
	 Soggetto e sceneggiatura: 
Leonardo Benvenuti, Piero 
De Bernardi, Carlo Verdone
	 Fotografia: Luciano Tovoli
	M ontaggio: Nino Baragli
	 Scenografia: Carlo Simi
	 Costumi: Antonio Palombi
	M usiche: Ennio Morricone
	 Produzione: Medusa
	D istribuzione: Medusa 
Distribuzione
	O rigine: Italia 1981
	D urata: 109’

	 Premi: Nastri d’Argento (1981) 
Miglior Attrice Esordiente (Elena 
Fabrizi)

	I nterpreti: Carlo Verdone 
(Pasquale Ametrano, Furio Zòccano, 
Mimmo), Elena Fabrizi (Teresa), 
Irina Sanpiter (Magda Ghiglioni), 
Angelo Infanti (Raoul), Milena 
Vukotic (prostituta), Mario Brega 
(“er Principe”), Andrea Aureli 
(zio di Mimmo), Elisabeth Wiener 
(moglie di Pasquale), Anna 
Alessandra Arlorio (zia di Mimmo), 

Vittorio Zarfati (portiere), Giovanni 
Brusatori (medico), Guido Monti 
(Anton Luca Zòccano), Giuseppe 
Pezzulli (Anton Giulio Zòccano)

36 35esimo Premio Sergio Amidei

Bianco, rosso e Verdone, 1981

In un fine settimana elettorale, tre 
uomini sono in viaggio verso i rispettivi 
seggi. Furio è un altolocato avvocato, 
ossessionato dalla pianificazione di 
ogni singola azione e dal rispetto della 
tabella di marcia. A farne le spese sono 
la moglie e i figli. Mimmo è un paziente 
ragazzo che si prende cura della nonna,  
ben più prepotente e dispotica di lui. 
Pasquale vive in Germania da così  

tanto tempo che ha dimenticato  
le insidie presenti nel nostro paese.  
Le storie dei tre protagonisti finiscono 
con l’intrecciarsi inesorabilmente.

Dopo Un sacco bello (1980), 
Carlo Verdone si cimenta in una 
nuova tripletta destinata a imprimersi 
nell’immaginario collettivo con Bianco, 
rosso e Verdone. L’attore, qui anche 
regista e sceneggiatore, unisce universi 
differenti per raccontare il Belpaese 
con i suoi stereotipi, ma in fondo anche 
attraverso un diffuso senso civico,  
visto che il viaggio che muove i 
protagonisti procede deciso verso 
i rispettivi seggi elettorali. In una 
sceneggiatura che si preoccupa fin 
da subito di inquadrare gli episodi in 
un’unica cornice, si delineano i diversi 
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società è poco incisiva. L’autore romano 
tratteggia lo spaesamento dei trentenni, 
ingenui e sognatori, inglobati in una 
prigione dove non c’è possibilità di 
reinventarsi.

Ingenuità e timidezza, questo  
è Sergio, un mediocre senza attributi, un 
debole che cede su tutta la linea. Ciò 
è ancor più chiaro grazie al montaggio 
alternato in cui viene presentata anche 
Nadia, bella e vitale collega di Sergio, 
con il sogno di conoscere Lucio Dalla 
e donargli una canzone scritta per lui. 
Se Sergio è impacciato, Nadia affronta 
le difficoltà con sfrontatezza, se lui 
al colloquio di lavoro pasticcia con 
le parole, lei è spigliata – l’uno cerca 
lavoro per sposare la fidanzata Rossella, 
l’altra per l’indipendenza dal fidanzato.  
La preparazione alla giornata è sintomo 
del disagio sociale ed esistenziale 
in cui Sergio – e una generazione 
– si trova e vive. Il corpo maschile 
è rappresentazione della Nazione, 
consumato da vesciche, stempiato, 
l’Italia mostrata dal protagonista, 
logorata dai vizi, rattrappita, con virtù 
inespresse. Si ride del quotidiano, 
sviscerando l’epica del piccolo, 
dell’uomo qualunque, assegnando 
all’anonimo una porzione di rilievo 
sociale. Attraverso Sergio vengono 
riproposti stilemi della commedia 
all’italiana (vedi Un americano a Roma, 
una sorta di passaggio di testimone dal 
Padre ⁄ Alberto Sordi al Figlio ⁄ Carlo 
Verdone) al cui centro c’è l’arte di 
arrangiarsi di un antieroe. La comicità 
dell’attore, fatta di mimica e gestualità, 
castiga i costumi, ridendo delle nostre 
ferite, criticando istituzioni e codici del 
paese.

Il percorso di Sergio e Nadia 
cambia quando si incontrano e l’uomo 
si traveste da Manuel Fantoni, virile 
e vincente; mentre lui racconta bugie 
sempre più grandi, in un’amplificazione 
pericolosa e divertente che esplode 
quando il suocero irrompe a casa sua, 
lei resta affascinata da quel mix di 
dolcezza e stravaganza. Quello che si 
mette in scena in casa Fantoni è il gioco 
del travestimento, l’uomo deluso dal 
quotidiano reagisce rifugiandosi  
in un mondo di realtà e fantasie.  
Se Sergio è surreale e naïf, Manuel 
è smargiasso, sicuro di sé, con tante 
storie da raccontare ed è di lui che 
Nadia si innamora, contraccambiando 
i sentimenti di Sergio però. Il nostro 
vive uno scollamento: quando è sé 
stesso viene respinto come cellula 
estranea, quando è Manuel accettato 
e apprezzato. Se la società integra e 
rigetta l’individuo, la commedia mette in 
scena questi due poli e anche Borotalco 
fa ciò ponendosi sulla scia dei vitelloni 
felliniani e degli amici di Monicelli.

La solitudine di Sergio e degli 
altri si mescola al malcostume: come 
Villaggio con Fantozzi anche Verdone 
con i suoi personaggi dipinge un’Italia 
viva, capace di essere sincera e falsa, 
paradigmatica e multiforme. Borotalco, 
come dice lo stesso regista, è una delle 
tappe fondamentali della sua carriera 
ed è ancora oggi un delicato e fresco 
fotoromanzo capace, tra risa, smorfie  
e battute cult, di rappresentare l’italiano 
che evolve e cambia, che spera e 
retrocede, che sogna e mente.  
	 Eleonora Degrassi
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Borotalco

	R egia: Carlo Verdone
	 Soggetto e sceneggiatura: 
Carlo Verdone, Enrico Oldoini 
	 Fotografia: Ennio Guarnieri
	M ontaggio: Antonio Siciliano
	 Scenografia: Andrea Crisanti 
	 Costumi: Luca Sabatelli 
	M usiche: Lucio Dalla, 
Stadio, Fabio Liberatori 
	 Produzione: Intercapital, 
Rai – Radiotelevisione Italiana
	D istribuzione: Cineriz 
Distribuzione
	O rigine: Italia 1982
	D urata: 97’

	 Premi: Nastro d’Argento (1982) 
Miglior Attrice (Eleonora Giorgi), 
Miglior Musica (Lucio Dalla,  
Stadio, Fabio Liberatori)  
	 David di Donatello (1982)  
Miglior Film, Miglior Attore 
Protagonista (Carlo Verdone), 
Miglior Attrice Protagonista 
(Eleonora Giorgi), Miglior Attore 
Non Protagonista (Angelo Infanti), 
Miglior Colonna Sonora (Lucio 
Dalla, Stadio, Fabio Liberatori) 
	 Grolla d’Oro (1982) Miglior 
Attrice (Eleonora Giorgi)

	I nterpreti: Carlo Verdone (Sergio 
Benvenuti), Eleonora Giorgi 
(Nadia Vandelli), Christian De 
Sica (Marcello), Roberta Manfredi 
(Rossella), Mario Brega (Augusto), 
Isa Gallinelli (Valeria), Enrico  
Papa (Cristiano), Angelo Infanti 
(Manuel Fantoni)

38 35esimo Premio Sergio Amidei

Borotalco, 1982

Roma. Sergio e Nadia trovano 
lavoro nella stessa società come 
venditori di pubblicazioni e dispense. 
Lui, imbranato e mite, ha molte difficoltà 
a ingranare e a lei, che ha subito 
successo, chiede aiuto, nonostante non 
la conosca. Un giorno assume l’identità 
dell’architetto Manuel Fantoni, e fa 
colpo su Nadia, allegra e divertente. 
Intrappolato nel vortice di menzogne  

(tra cui l’essere amico di Lucio Dalla) 
che lui stesso ha raccontato, Sergio non 
riesce a liberarsi dal personaggio grazie 
al quale ha conquistato Nadia.  
Le conseguenze sono tragicomiche.

Nel 1982 Carlo Verdone mette da 
parte i caratteri, quelli che lo hanno reso 
celebre nel programma televisivo Non 
stop (1977-1979) e nei lungometraggi 
Un sacco bello (1980) e Bianco, rosso 
e Verdone (1981), e con Borotalco 
incomincia a riformulare  
la comicità con una trama più 
strutturata, matura, con personaggi 
più complessi. Insieme ai due film 
citati, Borotalco racconta l’“io infermo”, 
stralunato e lieve, che si rende 
disponibile all’adesione sociale ma 
la sua presenza nelle maglie della 
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il suo produttore Mario Cecchi Gori.  
Il film di Carlo Verdone invece ottenne 
un grande successo al botteghino, 
uscendo nelle sale durante il periodo 
natalizio nel 1988. Il consenso del 
pubblico e l’attualità della trama fecero 
sì che Verdone non solo venisse preso 
in considerazione più seriamente 
dalla critica del tempo, dandogli 
maggiore credibilità per via dei toni 
a tratti drammatici della vicenda, ma 
consacrarono il film facendolo diventare 
un grande cult capace di parlare anche 
al pubblico di diverse generazioni 
future.

Lo scenario che fa da sfondo alla 
vicenda è una suggestiva villa dell’Appia 
antica, che si pone in contrasto con 
quello che è il degrado dei personaggi 
che ne sono ospiti. La ristretta 
ambientazione, la grande vivacità e 
cura dei dialoghi fa sì che questo film 
si possa paragonare ai più recenti 
Dobbiamo parlare (Sergio Rubini, 2015) 
e Perfetti sconosciuti (Paolo Genovese, 
2016), giocati sull’inconsapevolezza 
dell’identità dell’altro che viene 
scoperto nelle sue debolezze, 
manifestando la maschera sociale 
che molte persone volontariamente 
indossano per nascondere i propri errori 
o desideri. Abbiamo una vasta gamma 
di personaggi, a partire da Piero (detto 
“Er Patata”) nevrotico e ansioso che 
ha una relazione extraconiugale con 
una sua allieva con cui sogna di vivere 
un’evasione d’amore; la psicoanalista 
Maria Rita, che per via del suo lavoro 
trascura i suoi malesseri interiori; il 
logorroico Postiglione che tutti cercano 
di evitare; Francesco e Margherita che 
provano a dispetto degli anni ancora 

un’attrazione reciproca; Ciardulli, che 
vede in questa cena un’occasione per 
chiedere favoritismi e soldi ai suoi ex 
compagni di classe nella speranza 
di ristabilirsi economicamente. Infine 
spicca Walter, un romano cinico che 
rappresenta il personaggio strafottente 
che non vive apparentemente alcun 
complesso interiore, bensì riesce  
a far emergere la comicità che è insita 
nella drammaticità della vicenda.  
A confermare questa idea vi è il fatto 
che Angelo Bernabucci in una sua 
intervista afferma che il regista lo volle 
proprio per la sua naturale romanità, 
che nel film doveva essere gretta e 
diretta a testimoniare il personaggio  
che più di tutti non ha maturato 
un’empatia con il suo prossimo (le prese 
in giro che si accaniscono su Fabris ne 
sono una chiara testimonianza visiva).  
Come l’attore stesso afferma nella 
medesima intervista, “è verità quella del 
film, chiaramente dopo vent’anni ognuno 
se ne frega degli altri, ognuno pensa 
a sé stesso” (Compagni di scuola, 
contenuti extra, 2004, Cecchi Gori 
Home Video Srl), ed è proprio quello 
che accade alla fine del film, quando 
i personaggi tornano alle loro vite non 
curanti delle tragedie personali che 
alcuni di loro hanno vissuto. Compagni 
di scuola vuole dimostrare come il 
rapporto con i compagni di classe, che 
pur si ritrovano dopo molti anni, sia di 
fatto sempre stato superficiale, perché 
alla base non vi erano dei sentimenti di 
amicizia profonda.  

	 Valeria Lucchese
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Compagni di scuola

	R egia: Carlo Verdone
	 Soggetto: Leo Benvenuti, 
Piero De Bernardi, Rossella 
Contessi, Carlo Verdone 
	 Sceneggiatura: Leo Benvenuti, 
Piero De Bernardi, Carlo Verdone
	 Fotografia: Danilo Desideri 
	M ontaggio: Antonio Siciliano 
	 Scenografia: Giovanni Natalucci 
	 Costumi: Luca Sabatelli 
	M usiche: Fabio Liberatori 
	 Produzione: Cecchi Gori Group, 
Tiger Cinematografica

	D istribuzione: Columbia 
Tri-Star Films Italia
	O rigine: Italia 1988
	D urata: 118’

	 Premi: David di Donatello (1989) 
Miglior Attrice Non Protagonista 
(Athina Cenci)

	I nterpreti: Carlo Verdone (Piero 
Ruffolo, il “Patata”), Eleonora  
Giorgi (Valeria Donati), Christian 
De Sica (Ciardulli), Alessandro 
Benvenuti (Lino Santolamazza), 

Natasha Hovey (Cristina), Nancy 
Brilli (Federica Polidori), Athina 
Cenci (Maria Rita Amoroso), 
Maurizio Ferrini (Armando), Massimo 
Ghini (On. Mauro Valenzani), Piero 
Natoli (Luca), Luisa Maneri (Gloria), 
Giusi Cataldo (Margherita), Isa 
Gallinelli (Jolanda), Luigi Petrucci 
(Ottavio), Fabio Traversa (Fabris), 
Angelo Bernabucci (Walter), 
Silvio Vannucci (Giulio), Giovanni 
Vettorazzo (Francesco), Carmela 
Vincenti (Giulia)

40 35esimo Premio Sergio Amidei

Compagni di scuola, 1988

Villa Scialoja: Federica decide 
di organizzare un rendez-vous con i 
suoi ex compagni di classe, che non 
vede da quindici anni. Sopraggiunti 
alla villa, tutti si accaniscono con 
lo sfiorito Fabris che decide subito 
di abbandonare la festa lasciando i 
suoi ritrovati amici ai loro complessi: 
“Er Patata” soffocato dalla sua 
vita coniugale, Luca che cerca di 

riconquistare la moglie Valeria, Lino che 
si finge invalido, e altre storie. Il juke-
box della villa fa da collante, riuscendo 
a riportare alla luce i sentimenti sepolti 
dallo scorrere degli anni.

Cosa accadrebbe se diciotto 
ex compagni di scuola accettassero 
l’invito a trascorrere una rimpatriata 
in una villa in onore dei vecchi tempi? 
È quello che si chiede Carlo Verdone 
quando, reduce da una cena con alcuni 
suoi ex compagni di scuola, decide di 
approcciarsi a un genere che mescola 
i toni della commedia con quelli del 
melodramma “umano”. Con l’aiuto  
della sceneggiatura di Leo Benvenuti  
e Piero De Bernardi, riesce a dirigere 
un numero elevato di personaggi  
che all’inizio non avevano convinto  
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teatro e ovviamente cinema – che 
continua a presentare dei risvolti non 
chiari e perciò accattivanti nonostante 
i fiumi d’inchiostro e di celluloide 
impiegate per tentare di sbrogliarne 
l’annosa matassa.

La letteratura pseudo scientifica-
psicologica della fine del XX secolo 
aveva persino tentato di spiegare 
l’inconciliabilità di vedute tra i sessi 
tirando metaforicamente in ballo 
l’astronomia: gli uomini vengono da 
Marte e le donne da Venere, si diceva.

Ebbene, come lo stesso Verdone 
ha spiegato a più riprese nel corso della 
sua lunga e fortunata carriera, ciò che 
lo intriga maggiormente dell’universo 
femminile è la capacità di riuscire 
a racchiudere in sé degli opposti 
assoluti come fragilità e forza. Una 
fascinazione per quello che lui chiama 
“il pianeta donna”, derivata dalla sua 
passione per registi come Truffaut, 
Godard e Antonioni, di cui ammirava 
la capacità di esaltare le criticità e le 
peculiarità delle loro protagoniste di 
celluloide, rendendole stelle assolute 
dei propri film. Una sensibilità artistica 
che si era ripromesso di riproporre se 
e quando si fosse trovato dietro alla 
cinepresa. Un proponimento che ha 
più che ottemperato poiché raramente 
si è visto, nel panorama internazionale 
contemporaneo, altrettanta attenzione 
nel sublimare il contributo delle 
interpreti con le quali ha scelto di 
condividere i suoi film.

Ma la sostanziale differenza del 
suo fare cinema, ben rappresentata da 
Maledetto il giorno che t’ho incontrato, 
non è soltanto l’equilibrio dello sguardo 
critico che scruta implacabilmente tanto 

le nevrosi di Camilla che le manie di 
Bernardo, ma soprattutto il fatto che 
proprio attraverso le scoppiettanti 
dinamiche di queste particolari 
amicizie Verdone analizza i successi 
e gli insuccessi dell’intera società. 
Utilizzando l’alterco biografico  
⁄ sentimentale tra uomini e donne,  
il regista romano riesce a mostrarci  
– quasi come la coppia di protagonisti 
fosse una cartina tornasole – l’immagine 
ingrandita di un’evoluzione che sta 
avvenendo in quel momento nella  
realtà sociale, affettiva ed economica. 
In altre parole, la sua estrema  
sensibilità artistica a volte anticipa  
quei cambiamenti di costume e di 
pensiero che sono ancora scarsamente 
visibili perché in nuce. Il risultato è 
un racconto cinematografico ironico, 
pungente che non esita a mostrare  
i voli pindarici della contemporaneità. 
Un film che Verdone ha definito per tutte 
queste ragioni molto rappresentativo 
della sua arte, dove parla di sé e della 
sua passione per la musica, una sorta di 
sincera autoanalisi che mette a nudo il 
lato fragile, nevrotico, ipocondriaco 
e sentimentale di ciascuno di noi per 
cercare assonanza negli altri. 
	Ma rtina Bigotto
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Maledetto il giorno che t’ho incontrato

Regia: Carlo Verdone
Soggetto e sceneggiatura: Carlo 

Verdone, Francesca Marciano
Fotografia: Danilo Desideri
Montaggio: Antonio Siciliano
Scenografia: Francesco Bronzi
Costumi: Tatiana Romanoff
Musiche: Fabio Liberatori
Produzione: Cecchi Gori Group - 

Tiger Cinematografica, Penta Film
Distribuzione: Penta 

Distribuzione
Origine: Italia 1992
Durata: 112’

Premi: David di Donatello (1992) 
Migliore Sceneggiatura (Francesca 
Marciano, Carlo Verdone), Miglior 
Attore Protagonista (Carlo Verdone), 
Miglior Attrice Non Protagonista 
(Elisabetta Pozzi), Migliore 
Fotografia (Danilo Desideri), Miglior 
Montaggio (Antonio Siciliano) 

Nastri d’Argento (1992): 
Migliore Attrice Protagonista 

(Margherita Buy)
Globo d’Oro (1992): Miglior 

Attore Protagonista (Carlo Verdone), 
Miglior Attrice Protagonista 
(Margherita Buy)

Interpreti: Carlo Verdone 
(Bernardo Arbusti), Margherita 
Buy (Camilla Landolfi), Elisabetta 
Pozzi (Adriana), Stefania Casini 
(Clari), Giancarlo Dettori (Attilio 
De Sorges), Dario Casalini (Flavio), 
Richard Benson (sé stesso), 
Ermanno De Biagi (regista),  
Alexis Meneloff (Prof. Altieri),  
Count Prince Miller (“Cat Fish”)
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Maledetto il giorno che t’ho incontrato, 1992

Bernardo, critico e musicologo 
apparentemente soddisfatto della sua 
vita professionale e sentimentale, si 
butta a capofitto nella stesura della 
biografia su Jimi Hendrix, suo mito. 
La fidanzata, sentitasi trascurata, 
lo lascia per stare con un collega, 
costringendolo ad andare in terapia dal 
dottor Altieri per superare l’abbandono. 
Conosce così per caso Camilla, 

attrice in procinto di diventare famosa, 
con la quale scopre di avere molto 
più in comune che la mania per gli 
antidepressivi e le nevrosi.

L’amicizia è una sola anima che abita 
in due corpi, un cuore che batte in due 
anime — Aristotele

Che cosa hanno in comune film 
di epoche distanti come Colazione  
da Tiffany, Harry ti presento Sally,  
Il matrimonio del mio migliore amico 
con la filmografia di Verdone?  
In primis il fatto di essere incentrati 
sul dubbio amletico che riguarda la 
fattibilità dell’esistenza dell’amicizia tra 
uomini e donne. Un quesito che  
è presente trasversalmente in ogni 
ambito artistico – letteratura, musica, 



di fondo – la celebre definizione 
“malincomicità” può essere infatti 
riferita anche a questo film. Lo scarto 
si vede però nella rappresentazione 
del protagonista, dove si trova molto 
meno che in passato (e in futuro) la 
compresenza di una visione critica e 
ironica e di un affetto e partecipazione 
di fondo. Il fatalismo malinconico e 
partecipato che caratterizza molte 
maschere di Verdone, anche quelle 
sotto certi punti di vista più negative, 
lascia spazio a una visione molto più 
dura e cupa del personaggio e del 
contesto che lo circonda. Armando 
Feroci non è semplicemente un 
simpatico immaturo, in un certo senso 
vittima “innocente” del contesto 
culturale che lo ha prodotto come 
potevano essere, per esempio, il coatto 
Ivano del precedente Viaggi di nozze, 
Oscar Pettinari protagonista di Troppo 
forte o, per andare alle origini, Enzo 
di Un sacco bello, verso i quali si 
percepiva una certa vicinanza da parte 
dell’autore. Non è banalmente  
un personaggio simpatico che al 
massimo si può definire un po’ 
cialtrone: sotto la scorza della simpatia 
da eterno immaturo troviamo l’essenza 
di un personaggio che tutto sacrifica  
al proprio ego, trasformista, 
opportunista, all’occorrenza 
qualunquista o vittimista e fortemente 
egoista, capace di meschinità e sempre 
pronto a provare a ribaltare la situazione  
e a salire sul nuovo carro dei vincitori. 
Il fatto poi che non manchino altri 
personaggi assolutamente negativi 
di carattere opposto alla coattitudine 
del protagonista (su tutti, il serioso e 
altrettanto meschino ed egoista fratello, 

ma c’è più di un pizzico d’ironia, per 
esempio, nella rappresentazione di 
personaggi secondari, come i gestori 
dello strip-club), non diventa una difesa 
del personaggio, ma semmai uno 
strumento per delineare con cupezza 
più agra che dolce contesti e quadri 
sociali più vasti. Gallo cedrone è forse 
così il film di Verdone in cui è più 
esplicito uno sguardo di costume e,  
per riflesso, forse quello in cui il legame 
con la tradizione della commedia 
all’italiana è più forte. Lo si vede 
nell’umorismo in fin dei conti acre e nel 
finale tra il beffardo e lo sconsolato, 
dove l’ignoranza, l’opportunismo e la 
volgarità del protagonista sembrano 
trovare un riconoscimento politico.

Che lo sguardo di Verdone sia 
qui più cattivo che altrove si intuisce 
anche dal fatto che il regista romano 
abbandona la struttura fondante di molti 
suoi film passati, cioè le vicende e le 
disavventure di carattere sentimentale, 
qui secondarie, che vedevano le 
maschere verdoniane a disagio e 
inadeguate soprattutto a livello intimo 
e personale, elementi che diventavano 
sì segni di un malessere più ampio, ma 
sempre in maniera indiretta (è il caso 
di Borotalco, per esempio). Proprio per 
la sua durezza, in parte, inedita, Gallo 
cedrone, al di là delle sottovalutazioni 
così come delle sue imperfezioni,  
è una delle opere più concrete, cattive  
e attuali di Carlo Verdone.  

	 Edoardo Peretti

Capitolo B 45
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←	 maledetto il giorno 
	ch e t’ho incontrato
	R egia: Carlo Verdone
	 p. 42

->	 lo sceicco bianco
	R egia: Federico Fellini
	 p. 46

Gallo cedrone, 1998

Armando Feroci è un volontario 
della croce rossa rapito e condannato a 
morte da un gruppo di fondamentalisti 
islamici; in Italia cresce la mobilitazione 
per liberarlo, e si indaga sul suo 
passato. Si scopre così la vera natura 
del personaggio: “coatto” sì simpatico, 
ma soprattutto opportunista, volgare 
e cialtrone, confermata dalla scoperta 
del motivo reale per cui è stato rapito 

dai guerriglieri. Nel finale, Feroci cade 
di nuovo in piedi iniziando la carriera 
politica come candidato sindaco di 
Roma.

Da molti considerato uno dei film 
meno riusciti di Carlo Verdone, Gallo 
cedrone è in realtà una delle opere più 
acute, cattive e incisive della maturità 
del regista romano, al netto di qualche 
lungaggine che a ogni modo non 
inficiano davvero il risultato complessivo 
del film. La ricezione non sempre 
entusiasta di parte della critica e del 
pubblico è forse dovuta al fatto che  
il film segue solo fino a un certo punto  
le coordinate più tipiche della comicità 
e della poetica di Verdone; è vero che 
c’è la romanità verace ed esplicita, così 
come non manca una certa malinconia 

Gallo cedrone

	R egia: Carlo Verdone
	 Soggetto e sceneggiatura:  
Carlo Verdone, Leo Benvenuti, Piero 
De Bernardi, Pasquale Plastino
	 Fotografia: Danilo Desideri 
	M ontaggio: Antonio Siciliano
	 Scenografia: Maurizio Marchitelli
	 Costumi: Tatiana Romanoff
	M usiche: Fabio Liberatori

	 Produzione: Cecchi Gori Group, 
Tiger Cinematografica
	D istribuzione: Cecchi Gori 
Distribuzione
	O rigine: Italia 1998
	D urata: 94’

	I nterpreti: Carlo Verdone 
(Armando Feroci), Regina Orioli 
(Martina Saviotti), Paolo Triestino 
(Franco Feroci), Enrica Rosso 
(Egle), Alessia Bruno (Morena 
Feroci bambina), Giorgia Brugnoli 
(Morena Feroci adulta), Ines Nobili 
(Marcella Feroci), Roberto Sbaratto 
(Dott. Bissanti), Mario Granato 
(Giudice), Stefano Ambrogi (Amico 
di Armando), Albano Bufalini 
(Albergatore), Roberto Mincuzzi 
(Quinto), Ernesto Fioretti (Attilio)
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autobiografico e quella propensione 
fantastica che saranno le cifre 
caratterizzanti del cinema felliniano. 
È interessante notare come anche 
questo film fu un insuccesso e non 
solo di pubblico, la critica lo stroncò 
pesantemente: “...un film talmente 
scadente per grossolanità di gusto, 
per deficienze narrative […] da rendere 
legittimo il dubbio se tale prova di 
Fellini regista debba considerarsi 
senza appello” (Giulio Cesare Castello, 
Cinema n.99–100, dicembre 1952). 

In realtà, con Lo sceicco bianco 
Fellini anticipa quasi tutto quello 
che racconterà negli anni a venire, 
delineando con chiarezza le proprie 
ossessioni e i propri sogni; ciò è 
ravvisabile soprattutto nelle figure dei 
parenti di Ivan, il marito, nei quali, in 
una forma ancora embrionale, Fellini 
presenta quella mostruosità sociale 
e familiare, deformata poi fin quasi 
all’allucinazione. Il regista riminese 
mette in scena, attraverso i due 
sposini, due mondi fantastici: la Roma 
papalina e imperiale che tanto affascina 
il piccolo borghese Ivan e il mondo 
esotico dei fotoromanzi che ha stregato 
il cuore dell’innocente e candida 
Wanda. Chiamando in causa Lewis 
Carroll, Wanda Cavalli sembra essere 
una moderna Alice, che vaga spaesata 
e incantata in un mondo di meraviglie 
dove però nulla è come sembra. 
Lei sogna, scrive lettere firmandosi 
“bambola appassionata”, vive di e per 
quell’eroe di carta, unico svago di una 
grigia e piatta esistenza. Ma quanto 
forte sarà la delusione quando il “suo” 
sceicco, uscendo dal mondo dei sogni, 
si rivelerà per quello che è realmente: 

Fernando Rivoli, seduttore da strapazzo 
schiavizzato dalla moglie. Questo film 
oltre a segnare il pieno esordio in 
regia di Fellini, sarà anche il primo film 
importante di Alberto Sordi qui nei 
panni dello sceicco, quasi un novello 
Rodolfo Valentino. L’onirica entrata 
in scena del suo personaggio, che si 
dondola beatamente su un’altalena 
appesa a un albero, crea una perfetta 
atmosfera per il primo incontro tra lui e 
Wanda. Ma come accade di sovente nel 
film, lo scarto con la realtà è immediato: 
una voce fuori campo che lo chiama a 
gran voce volgarizzando il suo nome – 
“a Nandooo” – rompe tutta la poesia e 
mostra il lato umano del personaggio. 
Altra scena emblematica da questa 
punto di vista è quella del quasi bacio 
tra lo sceicco e Wanda a bordo della 
barca: mentre le loro labbra stanno 
per incontrarsi, Fernando viene colpito 
alla nuca dal pennone della vela. Quel 
mondo circense che dipingerà con 
struggente malinconia in altri film – si 
pensi a I clowns – qui Fellini lo propone 
nella scena del set sulla spiaggia, 
dove fa muovere tutti i grotteschi 
personaggi del fotoromanzo. Intenso 
e carico d’amore pure il ritratto che il 
regista riminese fa della Capitale e dei 
suoi incantevoli panorami, così come 
le felliniane musiche di Nino Rota che 
completano questo piccolo capolavoro 
del nostro cinema. 
	R oberta Verde

Capitolo B 47

Premio all’Opera d’Autore
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←	 gallo cedrone
	R egia: Carlo Verdone
	 p. 44

->	 una vita difficile
	R egia: Dino Risi
	 p. 48

Lo sceicco bianco, 1952

Ivan e Wanda sono sposini 
in viaggio di nozze a Roma. Mentre 
lui vorrebbe che da questo viaggio 
scaturisse la possibilità di trovare 
un buon posto di lavoro, lei anela 
a realizzare il suo grande sogno: 
incontrare lo “Sceicco bianco”, eroe  
del suo fotoromanzo preferito.  
Decide quindi di scappare dall’albergo 
per entrare in quello che crede un 

mondo magico e fuori dal tempo.  
Ma ben presto si trova a dover fare  
i conti con la realtà: Fernando Rivoli, 
alias lo sceicco bianco, si rivela un 
uomo mediocre e infantile.

“Lo sceicco bianco è un film 
semplice ma perfetto, e racchiude in 
nuce tutto il Fellini che verrà” (Gabriele 
Diviero, Verdone è uno sceicco,  
http: ⁄ ⁄ www.cinematografo.it ⁄ ,  
4 dicembre 2010). Quando Federico 
Fellini realizza Lo sceicco bianco è 
reduce dall’insuccesso di Luci del 
varietà, film di cui cura la regia insieme 
ad Alberto Lattuada. Nonostante 
l’esordio non proprio roseo, il fiducioso 
produttore Luigi Rovere gli offre una 
seconda occasione, che si tramuta in 
un film che inaugura quell’elemento 

Lo sceicco bianco

Regia: Federico Fellini
Soggetto: Michelangelo 

Antonioni, Federico Fellini, Tullio 
Pinelli

Sceneggiatura: Federico Fellini, 
Tullio Pinelli, con la collaborazione 
di Ennio Flaiano

Fotografia: Arturo Gallea
Montaggio: Rolando Benedetti
Scenografia: Raffaello Tolfo
Musiche: Nino Rota

Produzione: P.D.C. – O.F.I.
Distribuzione: P.D.C.
Origine: Italia 1952
Durata: 86’

Interpreti: Alberto Sordi 
(Fernando Rivoli, lo “Sceicco 
bianco”), Brunella Bovo (Wanda 
Giardino), Leopoldo Trieste ( Ivan 
Cavalli), Lilia Landi (Felga),  
Giulietta Masina (Cabiria),  

Ernesto Almirante (il regista), 
Fanny Marchiò (Marilena Vellardi), 
Gina Mascetti (Rita Rivoli), Enzo 
Maggio (Furio, il facchino), Ugo 
Attanasio (zio di Ivan), Elettra Zago 
(zia di Ivan), Mimo Billi (Mambroni), 
Anna Primula (Rina), Armando 
Libianchi (ragioniere), Rino Leandri 
(portiere d’albergo), Silvia De Vietri 
(cameriera), Jole Silvani (Assunta), 
Piero Antonucci (Oscar)
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gioia, fame e appagamento. La grande 
Storia travalica i confini e penetra nella 
piccola storia, quella degli ultimi, di chi 
soffre la fame e si aggrappa a tutto per 
non affogare.

Una vita difficile è una poesia 
sofferente e poco umoristica che 
racconta uno strappo violento, una 
delusione lenta e continua, mostra la 
frustrazione derivante da investimenti 
eccessivi, da grandi desideri. Silvio 
Magnozzi ha principi morali ben radicati 
e idee di sinistra ma non riesce ad 
applicarle alla realtà, modificatasi 
nel profondo: i potenti lo violentano, 
la corruzione si insinua dovunque. 
Prima è partigiano, poi è giornalista, 
“in armi” sembra forte, a Roma un 
ragazzino mosso dall’utopia, incapace 
di comprendere che la vita è fatta 
di altro; fin troppo onesto non si 
piega alla corruttela. C’è sempre un 
cortocircuito nelle sue scelte. Durante 
la lotta partigiana, mentre i compagni 
rischiano la vita, Magnozzi si rifugia tra 
le braccia di Elena; arrivati a Roma, 
Silvio scrive articoli, mentre lei muore 
di fame; viene condannato perché 
partecipa ai moti del ’48, incurante  
del fatto che la donna sia incinta e 
lo preghi di cedere al compromesso. 
Vive ogni cosa in maniera esasperata; 
partecipa alla cosa pubblica come  
chi non ha nulla da perdere, mentre 
sta perdendo tutto, sacrifica più di ciò 
che possiede, negandosi anche ciò 
che ha già (Elena). C’è una lacerazione 
evidente tra desiderio – di ciò che 
manca, come dice Jacques Lacan –  
e ridimensionamento delle aspirazioni: 
riceve schiaffi in faccia da tutti, viene 
abbandonato, mentre continua a credere 

nelle proprie idee e, messo alle corde, 
fugge; cerca di piegarsi al mondo, ma la 
sua vera natura si ripresenta.

Il “danno originario” di cui parla 
Lacan colpisce anche Silvio che aspetta 
una qualche soddisfazione che non 
arriva mai; l’immagine che ha di sé è 
fin troppo positiva, si guarda attraverso 
un paio di occhiali distorcenti per 
l’esasperata considerazione di sé – e 
proprio per questo umilia Elena nella 
celebre sequenza in cui è ubriaco a 
Viareggio. Silvio non riesce a proiettare 
nella quotidianità il suo “io ideale” e 
infatti subisce proprio per questa sua 
incapacità – nei primi piani di Sordi c’è 
tutto il patimento e la sofferenza di un 
individuo oppresso dalla vita e dalla 
sfortuna. Quando per accontentare 
moglie e suocera studia architettura, 
dimostra di non essere pronto: di 
fronte alla commissione si presenta 
come un perdente, prova a dare una 
risposta ma non è mai quella giusta. 
Diversa è l’espressione del volto nella 
sequenza finale quando l’uomo si ribella 
al capo, gettandolo in piscina con uno 
schiaffo ben assestato, simbolo di 
cambiamento per Silvio e anche per 
Elena. Dino Risi con Una vita difficile 
racconta il dramma malinconico di 
un uomo semplice e di una Nazione 
piena di fragilità e ipocrisie, in grado di 
colpire nel profondo tra un sorriso e una 
lacrima.  

	 Eleonora Degrassi

Capitolo B 49

Premio all’Opera d’Autore

B

←	 lo sceicco bianco
	R egia: Federico Fellini
	 p. 46

->	 divorzio all’italiana
	R egia: Pietro Germi
	 p. 50

Una vita difficile, 1961

Silvio Magnozzi durante la 
guerra partigiana conosce una ragazza, 
Elena, con cui poi va a vivere a Roma. 
Iniziata la carriera di giornalista, 
viene condannato a tre anni per aver 
partecipato ai moti comunisti del 
1948. Ottenuta la libertà, cerca un 
impiego senza però voler scendere a 
compromessi. Silvio, lasciato da Elena, 
decide per disperazione di andare a 

lavorare per un ricco industriale, così da 
riconquistarla.

Dino Risi definisce Una vita 
difficile, scritto da Rodolfo Sonego 
e interpretato meravigliosamente da 
Alberto Sordi, un film non tanto sul 
futuro quanto sullo ieri e sull’oggi, 
sulla delusione quindicennale di una 
generazione che voleva cambiare il 
mondo ma che rischiava di essere 
cambiata da esso. L’odissea di Silvio 
Magnozzi è metafora della storia 
italiana: dall’immediato dopoguerra 
agli anni del boom economico, dalla 
dittatura alla democrazia, da De Gasperi 
all’attentato a Togliatti. Nell’epopea 
di un uomo come tanti c’è quindi in 
controluce il dolore di un intero Paese, 
sempre in bilico tra rassegnazione e 

Una vita difficile

Regia: Dino Risi
Soggetto e sceneggiatura: 

Rodolfo Sonego
Fotografia: Leonida Barboni
Montaggio: Tatiana Casini Morigi
Scenografia: Mario Scisci
Costumi: Lucia Mirisola
Musiche: Carlo Savina
Produzione: Dino De Laurentiis 

Cinematografica
Distribuzione: Dino De Laurentiis 

– Domovideo
Origine: Italia 1961
Durata: 118’

Premi: David di Donatello (1962) 
Miglior Produttore, David Speciale 
(Lea Massari)

Interpreti: Alberto Sordi  
(Silvio Magnozzi), Lea Massari 
(Elena Pavinato), Franco Fabrizi 
(Franco Simonini), Lina Vologhi 
(Amelia Pavinato), Claudio Gora  
( il commendatore Bracci),  
Antonio Centa (Carlo), Daniele 
Vargas (Marchese Cafferoni), 
Loredana Nusciak (Giovanna),  
Paolo Vanni (Paolino Magnozzi), 

Franco Scandurra (presidente 
commissione esami), Mino  
Doro (Gino Laganà), Edith  
Peters (sé stessa), Silvana 
Mangano (sé stessa), Alessandro 
Blasetti (sé stesso), Vittorio 
Gassman (sé stesso)
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Capitolo B 51

imparentati da un aspetto: entrambi 
cioè oggi sono ricordati e celebrati 
soprattutto per i motivi più folkloristici e 
in un certo senso più superficiali. Come 
il capolavoro di Fellini è riconosciuto 
dai più per la sequenza della Fontana 
di Trevi e per l’apparente patina di 
glamour, del film di Germi si celebrano, 
secondo la stessa ottica d’esportabilità 
delle eccellenze italiane, che talvolta 
esalta la superficie e non l’essenza, la 
prova iconica di Marcello Mastroianni, il 
suo tic diventato quasi mitologico e una 
visione della Sicilia ormai considerata 
quasi “vintage” e, appunto, folkloristica. 
Divorzio all’italiana è in realtà un ritratto 
cupo, morale, crudele ed esilarante 
che è sì legato a una determinata 
realtà sociale, ma che supera questi 
confini cogliendo aspetti più vasti della 
mentalità italiana, in un processo che 
unisce Meridione e Settentrione iniziato 
con questo film e concluso ancor più 
mirabilmente nel 1966 con Signore 
e signori. Numerose sarebbero le 
sequenze che ci permettono di cogliere 
questo aspetto: da quella celebre del 
prete che dal pulpito invita a votare 
un partito che sia popolare, e quindi 
democratico, e rispettoso dei nostri 
valori, e quindi cristiano; alla distanza 
tra l’apertura culturale delle élites del 
Partito Comunista e il conformismo di 
buona parte della base nella scena del 
dibattito sull’emancipazione femminile, 
fino al mix di ipocrisia, conformismo 
ed egoismo che caratterizza tutti i 
personaggi. Tutti elementi che sì hanno 
caratteristiche prettamente sicule 
– caratteristiche che vengono pure 
sottolineate –, ma che allo stesso tempo 
non è difficile pensare trasportate, con 

pochi cambiamenti, in una qualunque 
delle altre venti regioni italiane. 
Altro punto di forza è la costante 
compresenza di realtà e finzione, che 
riguarda, chi più e chi meno, tutti i 
personaggi. È finzione naturalmente 
l’asse portante della vicenda: il 
complotto e il piano messi in atto dal 
Barone Cefalù per costringere la moglie 
a tradirlo hanno infatti i caratteri di 
una sceneggiatura neanche troppo 
improvvisata. È finzione anche a un 
livello più profondo: non vediamo infatti 
accadere le vicende del film in maniera 
diretta, per così dire, ma le vediamo 
nel modo in cui ce le offre lo stesso 
Barone, il quale, raccontando durante 
il viaggio in treno che lo riporta a casa 
dopo il breve soggiorno in prigione, 
trasforma l’intera narrazione in un lungo 
flashback dove ai fatti si aggiungono i 
pensieri, i progetti e l’immaginazione 
del protagonista. In un’ottica più 
generale, ogni personaggio pare 
consapevole dello scarto tra la realtà 
dei comportamenti, dei sentimenti e 
delle aspirazioni e quella dell’apparenza 
sociale e dei canoni imposti dalla 
comunità, agendo di conseguenza.  
È su questo piano che Germi scatena 
la sua ironia estremamente acuta e 
cinica, decisamente poco conciliante, 
e nata da una forte carica morale che 
non concede sconti. Divorzio all’italiana 
si conferma ancora oggi quindi un film 
esilarante e cupo, con buona pace  
degli esaltatori più acritici del Made in 
Italy.  
	 Edoardo Peretti

Premio all’Opera d’Autore

B

←	 una vita difficile
	R egia: Dino Risi
	 p. 48

->	 signore e signori
	R egia: Pietro Germi
	 p. 52
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Divorzio all’italiana

Divorzio all’italiana, 1961

Il Barone Ferdinando Cefalù, 
notabile della cittadina di Agramonte, 
è innamorato della giovane cugina 
Angela; l’impedimento più grosso è 
però il fatto di essere (infelicemente) 
sposato. Decide quindi di spingere 
la moglie a tradirlo con una vecchia 
fiamma, ordendo un preciso complotto 
che lo porterebbe a uccidere la 
consorte e a sfruttare l’articolo 587 

del codice penale, quello che regola – 
con generosità nei confronti del marito 
assassino – il codice d’onore. Pur con 
qualche impedimento, tutto va come il 
Barone aveva previsto, ma la beffa finale 
è dietro l’angolo.

Una sequenza di Divorzio 
all’italiana racconta di quando l’intera 
comunità dell’ipotetica e più che 
verosimile cittadina di Agramonte 
assalta il cinema per vedere, attirata 
soprattutto dalla nomea di film 
scandaloso, La dolce vita di Federico 
Fellini, svaligiando il bar delle sue 
sedie, attirando i contadini dai poderi 
più remoti e creando una calca furiosa 
all’ingresso. Partiamo da questa 
sequenza perché, in qualche modo, il 
film di Germi e quello di Fellini sono 

Regia: Pietro Germi
Soggetto e sceneggiatura:  

Ennio De Concini, Pietro Germi, 
Alfredo Giannetti

Fotografia: Leonida Barboni, 
Carlo Di Palma

Montaggio: Roberto Cinquini
Scenografia: Carlo Egidi
Costumi: Dina Di Bari
Musiche: Carlo Rustichelli
Produzione: Galatea Film, Lux 

Film, Vides Cinematografica
Distribuzione: Lux Film
Origine: Italia 1961
Durata: 105’

Premi: Premio Oscar (1963) 
Miglior Sceneggiatura Originale 
(Ennio De Concini, Pietro Germi, 
Alfredo Giannetti)

Festival di Cannes (1962) Premio 
per la Miglior Commedia

Golden Globe (1963) Miglior 
Film Straniero, Miglior Attore in 
un Film Commedia o Musicale 
(Marcello Mastroianni)

Premi BAFTA (1964) Miglior 
Attore Straniero (Marcello 
Mastroianni)

Nastri d’Argento (1962)  
Miglior Soggetto Originale  
(Ennio De Concini, Pietro Germi, 
Alfredo Giannetti), Miglior 
Sceneggiatura (Ennio De Concini, 

Pietro Germi, Alfredo Giannetti), 
Miglior Attore Protagonista 
(Marcello Mastroianni)

Interpreti: Marcello Mastroianni 
(Barone Ferdinando di Cefalù), 
Stefania Sandrelli (Angela), Daniela 
Rocca (Rosalia Cefalù), Leopoldo 
Trieste (Carmelo Patanè), Pietro 
Tordi (avvocato De Marzi), Odoardo 
Spadaro (don Gaetano Cefalù), 
Lando Buzzanca (Rosario Mulè), 
Ugo Torrente (Don Calogero), 
Antonio Acqua (il parroco), Giovanni 
Fassiolo (don Ciccio Matara), 
Margherita Girelli (Sisina), Angela 
Cardile (Agnese Cefalù)



Paese, insieme a buona parte del 
mondo, si stava preparando ad una 
netta rivoluzione culturale, sociale ma 
soprattutto sessuale. Germi infarcisce 
i tre episodi di Signore e signori dei 
pruriti sessuali tipici del maschio italico 
che se repressi portano allo “scandalo”, 
e forse per una delle prime volte espone 
anche i desideri femminili impersonati 
nell’atto liberatorio della bronsa coerta 
(brace coperta in dialetto veneto) 
Ippolita Gasparini. La Democrazia 
Cristiana dettava le regole per un buon 
cittadino e lo farà ancora per molti anni 
a seguire seminando moralismi. Germi 
denuncia, senza dimenticare il riso e un 
punto di vista quasi documentaristico, 
una società pronta a condannare gli altri 
assolvendo sé stessa e non censura 
niente compresa pedofilia e divorzio. 
La sua è una commedia durissima e 
allo stesso tempo tristissima, sulla 
demistificazione del matrimonio, una 
cosa che oggi fa sorridere se si pensa 
alla strumentalizzazione sulla famiglia 
“normale”. La provincia come ottuso 
inferno chiuso in sé stesso con pochi 
personaggi positivi e sfacciatamente 
bramosi di libertà (Moschin e Lisi).  
È stimolante avvicinarlo ad una odierna 
rinascita della commedia nostrana vista 
con Perfetti sconosciuti: entrambe le 
pellicole, seppur con i dovuti distingui, 
spifferano empietà e scandali senza 
perdonismi. Non si salva nessuno e solo 
fingere che non sia successo niente 
mette a tacere tutto. Ma Signore e 
signori è ancora oggi più progressista 
perché non si nasconde dietro a “porte 
scorrevoli” con tocchi magici, le cose 
accadono e poi finiscono per essere 
infossate. La Storia ci insegna che in 

seguito la provincia abbandonerà in 
parte le beghe locali, per prendersela 
con l’altro, riscoprendo un razzismo 
latente che scoppia specialmente in 
quel Nordest in cui il regista ambienta le 
sue storie. Il pubblico ancora oggi non 
faticherà a riconoscersi, e come dargli 
torto. Non ci si scandalizzava all’epoca, 
figuriamoci oggi, casomai si confessa 
un assioma che da sempre caratterizza 
l’umanità: a pagare non sono mai i 
colpevoli ed è meglio nascondere la 
polvere sotto il tappeto. Ci rimette la 
cassiera, la contadinella alla quale viene 
preferito il vil denaro, i borghesi invece 
si ripuliscono e ritornano in piazza. 
Una commedia corale musicata dalle 
ritmate composizioni di Rustichelli, 
giustamente premiata a Cannes da una 
giuria (con presidentessa Sophia Loren) 
antesignana che non si paralizzò, ma 
seppe riconoscere il genio di Pietro 
Germi più di oggi.  

	 Andrea Moschioni Fioretti
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Signore e signori, 1965

Le avventure di una cerchia di 
amici in una cittadina del Veneto.  
Storie di tradimenti, di scandali celati, 
vizi e virtù della provincia italiana.  
Un medico dovrà curare l’impotenza di 
un caro amico e dopo aver spifferato 
in giro il segreto se ne pentirà 
amaramente. Un impiegato sogna di 
fuggire con l’amante, una cassiera 
di un bar. Una giovane contadinella 

arriva in città, e diventerà ben presto 
il desiderio sessuale degli uomini che 
approfitteranno della sua ingenuità…

Il mondo cambia, le mode 
passano, la tecnologia si evolve… 
l’uomo invece rimane sempre lo stesso.  
Sembra partire da questa constatazione 
Signore e signori o meglio è per 
tutto ciò che il film di Germi rimane 
un classico sempre attuale. Che si 
parli di grande città o “paesotto” 
provinciale, i cittadini si comportano 
nel medesimo modo fomentando il 
gossip e alimentando polemiche sterili. 
L’ipocrisia raccontata è quella di un 
dopoguerra che aveva voglia di chiudere 
con il passato, accompagnato dalla 
gozzoviglia e dalla spensieratezza. 
Siamo nel 1965 e da lì a poco il nostro 

Signore e signori

Regia: Pietro Germi
Soggetto: Luciano Vincenzoni, 

Pietro Germi, Ennio Flaiano (non 
accreditato)

Sceneggiatura: Age, Scarpelli, 
Luciano Vincenzoni, Pietro Germi

Fotografia: Aiace Parolin
Montaggio: Sergio Montanari
Scenografia: Carlo Egidi
Costumi: Angela Sammaciccia
Musiche: Carlo Rustichelli
Produzione: Dear Film, R.P.A. 

– Registi Produttori Associati, Les 
Films du siècle

Distribuzione: Dear Film
Origine: Italia, Francia 1965
Durata: 118’

Premi: Festival di Cannes (1966) 
Palma d’Oro al Miglior Film

David di Donatello (1966) 
Miglior Regia (Pietro Germi), Miglior 
Produzione (Pietro Germi e Robert 
Haggiag)

Nastri d’Argento (1967) Miglior 
Sceneggiatura (Age, Scarpelli, 
Luciano Vincenzoni, Pietro Germi)

Globi d’Oro (1967) Miglior Film

Interpreti: Virna Lisi (Milena 
Zulian), Gastone Moschin (Rag. 
Osvaldo Bisigato), Alberto Lionello 
(Toni Gasparini), Olga Villi ( Ippolita 
Gasparini), Beba Loncar (Noemi 
Castellan), Franco Fabrizi (Lino 
Benedetti), Nora Ricci (Gilda 
Bisigato), Gigi Ballista (Giacinto 
Castellan), Quinto Parmeggiani 
(Bepi Scodeler), Moira Orfei 
(Giorgia Casellato), Gustavo D’Arpe 
(Scarabello), Patrizia Valturri (Alda), 
Carlo Bagno (Bepi Cristofoletti), 
Giulio Questi (Franco Zaccaria)
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e quelle movenze adolescenziali, 
nessuno è riuscito a decifrare nulla 
se non l’ingenuo candore di un fiore 
appena sbocciato, rimasto invischiato 
irrimediabilmente nel sottobosco 
spietato di famelici approfittatori. 
Nessuno la conosce davvero e quell’ 
“io” generico del titolo mette in risalto 
anche l’anonimia di un carosello 
impazzito, intorno al quale gravitano 
esuli e vuote figurette senza arte né 
parte. Vi è una costellazione variegata 
di tipi umani a rappresentare l’“Italietta” 
allo sbando e le mille contraddizioni del 
boom economico: si va dal pubblicitario 
imbonitore Cianfanna che promette ad 
Adriana fama imperitura, al press-agent 
che la sceglie per un modaiolo peplum, 
fino ai tanti uomini in cui s’imbatte 
l’avvenente giovane prima di capire che 
esiste una “soluzione finale” alla vanità 
del tutto. Ci sono Dario, furfante di 
razza che le regala un bracciale appena 
rubato, Carlo, ometto borghese che 
le fa la corte pur essendo invaghito 
di un’altra donna, lo scrittore Fausto 
che la ritrae in un pezzo di letteratura 
naturalista meglio di Stendhal, e poi 
Emilio, il romantico pugile-facchino 
che dell’Italia meschina rappresenta il 
lato più svagato e ingenuo. Un posto 
a parte occupa l’ex-attore sul viale 
del tramonto Baggini (Ugo Tognazzi 
che vinse il Nastro d’Argento per la 
migliore interpretazione) artefice di 
un forsennato e quasi mortale ballo 
di fronte ai sempreverdi colleghi. 
L’impressione di realtà che si ricava dal 
ritratto impietoso di una donna vittima 
di una società maschilista, appare 
componibile attraverso uno stile à la 
française, frantumato ed episodico, 

raccordato da un leitmotiv infarcito 
di successi italiani d’epoca (si va da 
Mina alle gemelle Kessler, passando 
per Peppino di Capri e Ornella Vanoni) 
che racconta “miseria e crudeltà” 
dello spietato mondo del cinema e 
dello spettacolo dopo la comparsa 
dell’onirismo felliniano. Vincitore nel 
1966 del Nastro d’Argento per la 
Migliore Sceneggiatura – scritta a sei 
mani dal regista Antonio Pietrangeli, 
Ruggero Maccari ed Ettore Scola – 
Io la conoscevo bene è un requiem 
accorato a colei che somiglia sempre 
più a una figura della malinconia, poiché 
tutto le scivola addosso e il mondo le 
passa attraverso come fosse un “piano 
inclinato” su cui chiunque può poggiarsi 
indisturbato. Avvinghiata alla vita come 
il serpente biblico che si morde la coda, 
Adriana non vede che infiniti oggi alle 
porte di un domani sempre uguale. 
Lesta a cambiare maschera e umore  
– lo stile a mosaico prevede la chiusura 
di ogni scenetta con l’intro di un nuovo 
brano e una nuova acconciatura per 
la starlette – Adriana, “una, nessuna 
e centomila”, rimarrà la donna più 
struggente della galleria al femminile di 
Pietrangeli, l’uomo che, come Truffaut e 
Cukor, il gentil sesso lo amava in modo 
autentico, dipingendolo con tormentato 
lirismo e configurandolo come 
l’“altra metà del cielo” più vigorosa e 
umiliata, in cerca della propria identità 
nell’ipocrita belpaese di ruffiani e 
riccastri da operetta.  
	 V incenzo Palermo
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Io la conoscevo bene

Regia: Antonio Pietrangeli 
Soggetto e sceneggiatura: 

Antonio Pietrangeli, Ruggero 
Maccari, Ettore Scola

Fotografia: Armando Nannuzzi
Montaggio: Franco Fraticelli
Scenografia: Maurizio Chiari
Costumi: Maurizio Chiari
Musiche: Piero Piccioni
Produzione: Ultra Film – Sicilia 

Cinematografica, Le Film du siècle, 
Roxy Film

Distribuzione: Medusa 
Distribuzione

Origine: Italia, Francia, 
Repubblica Federale Tedesca 1965

Durata: 118’

Premi: Nastri d’Argento (1966) 
Miglior Regia (Antonio Pietrangeli), 
Miglior Sceneggiatura (Antonio 
Pietrangeli, Ruggero Maccari, 
Ettore Scola), Miglior Attore Non 
Protagonista (Ugo Tognazzi)

Grolla d’Oro (1966) Premio 
per la Miglior Regia (Antonio 
Pietrangeli)

Interpreti: Stefania Sandrelli 
(Adriana Astarelli ), Ugo Tognazzi 
(Baggini, ex attore), Nino Manfredi 
(Cianfanna), Enrico Maria Salerno 
(Roberto), Robert Hoffmann 
(Antonio), Jean-Claude Brialy 
(Dario Marchionni, imbroglione), 
Joachim Fuchsberger (Fausto, 
lo scrittore), Mario Adorf (Emilio 
detto “bietolone”), Franco Fabrizi 
(Paganelli, press agent), Karin Dor 
(Barbara), Véronique Vendell (Elis 
Stendhal, la stellina), Turi Ferro 
(commissario), Franco Nero ( Italo, 
meccanico), Franca Polesello 
(mascherina del cinema), Sandro 
Dori (allievo attore), Robert Mark 
(regista del provino)
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Io la conoscevo bene, 1965

Ascesa e caduta di una ragazza 
di provincia che, dalla rurale e povera 
Pistoia, cerca il successo nella caotica 
Roma di attori, pubblicitari sornioni 
e cialtroni arricchiti. Adriana è bella 
e vulnerabile, passa da un uomo 
all’altro con la stessa facilità con cui 
si improvvisa parrucchiera, maschera 
in un cinema, cassiera di un bowling, 
indossatrice di capi estrosi. Con la 

partecipazione a un film in costume 
e una fugace apparizione in un 
cinegiornale, sembra che per lei le luci 
della ribalta si siano finalmente accese. 
La realtà sarà ben diversa.

Chiunque potrebbe dire di 
conoscere bene Adriana, donna dai 
mille volti e dalle mille occupazioni, in 
cerca di fortuna dalla natia e bucolica 
Pistoia alla luccicante Roma della fama 
a tutti i costi. Il capolavoro di Antonio 
Pietrangeli Io la conoscevo bene, 
feroce atto d’accusa al finto luccichio 
dello star system tricolore, volitivo 
e millantatore, pone innanzitutto il 
problema dell’identità del personaggio 
protagonista, una Stefania Sandrelli 
tutta ghigni e smorfie ammiccanti. Ma 
dietro quello sguardo ancora acerbo 
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delle “lotte di classe” e sull’odio quasi 
stereotipato per un mondo borghese 
che ormai non riesce più ad avere 
così precise categorizzazioni e netti 
confini. Formalmente affascinante, 
L’odore della notte (1998) è un’opera 
che cerca anche di fare il punto della 
situazione su quelle che sono state le 
figure chiave del noir di quegli ultimi 
anni: citazioni dai film di Scorsese e dai 
film di Tarantino – ma anche dal polar 
tra i Sessanta e i Settanta – sono un 
modo per riprendere il discorso sulla 
messa in scena in chiave postmoderna, 
dimostrando che anche il cinema 
italiano è in grado di metabolizzare e 
metamorfizzare le forme tipiche del 
cinema di genere.

Dopo L’odore della notte, di 
nuovo e sfortunatamente un vuoto 
sostanzioso di ben diciassette anni in 
cui purtroppo si ammala, ma trascorsi i 
quali ha la forza di girare un ultimo film, 
il suo capolavoro. A febbraio del 2015 
inizia infatti le riprese di Non essere 
cattivo, scritto assieme a Francesca 
Serafini e Giordano Meacci. Girato a 
Ostia, è una sorta di protesi concettuale 
e fisica di Amore tossico: una vicenda 
che di nuovo racconta la borgata, i suoi 
protagonisti, le sue tristi sfide alla vita 
e le sue malinconiche e melanconiche 
prese di posizione. Un film che parla 
soprattutto di amicizia e lo fa con 
una schiettezza e una naturalezza 
uniche, raccontando le storie di due 
giovani uomini profondamente legati 
dalla necessità di dover sopravvivere 
in un mondo che non è quello che si 
sarebbero aspettati. Un’opera unica nel 
suo genere perché congela la lezione 
post-neorealista facendola sciogliere 

sotto il sole di un nuovo modo di entrare 
in contatto con la realtà della storia 
sociale italiana.

A Valerio Mastandrea, suo amico 
e produttore di Non essere cattivo, 
circa un anno prima dell’inizio della 
lavorazione, Caligari disse: “Muoio 
come uno stronzo. E ho fatto solo due 
film”. Pace all’anima tua, Claudio, di film 
ora ne hai fatti ben tre e con buonissima 
probabilità sarà molto dura dimenticarci 
di ognuno di questi.  

	 Gabriele Baldaccini
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Claudio Caligari ha sempre 
concepito il cinema come un 
qualcosa che fosse per natura 
contenutisticamente documentaristico. 
Lo si comprende con semplicità 
attraverso la visione di alcune delle 
sue primissime opere (appunto, 
documentari duri e puri), ma ce ne 
rendiamo conto in maniera ancora più 
evidente – forse perché lo è in modo 
un poco traslato – guardando il suo 
primo lungometraggio, quell’Amore 
tossico (1983) che da tempo è ormai 
ufficialmente riconosciuto come uno dei 
film cult della storia del cinema italiano. 
Si nota infatti come questo lavoro, a 
prescindere dalla sua natura fittizia, sia 
stato concepito secondo una necessità 
di informare lo spettatore su un 
argomento di scottante attualità come 
il problema della droga nelle borgate 
romane, e anche se certi bizzarri 
personaggi-maschera prendono a tratti 
il sopravvento, o si impongono – come 
una sorta di interferenza – attraverso 
la loro capacità di rendersi fortemente 
astratti e simbolici, il bisogno di 
documentare rimane tuttavia la priorità. 
Insomma, il cinema per Caligari è un 
medium che ha sempre e comunque 
avuto il dovere di comunicare qualcosa 
che ha a che fare con un racconto di 
problematicità legate alla quotidianità 
di una specifica classe sociale. Entrare 

in contatto con aspetti estremi della 
vita e con la loro essenza è stato 
dunque per il regista aronese una sorta 
di comandamento da rispettare quasi 
dogmaticamente. Ma la particolarità 
del suo cinema non si esaurisce solo 
in questo aspetto: la capacità infatti 
di saper trasfigurare il lato realistico 
delle cose, la sapienza nel riuscire a 
trascinarlo in una sorta di limbo dove 
il grottesco diviene una qualità e non 
un difetto (e qui entra in ballo il grande 
insegnamento del cinema di Pasolini)  
è l’altro grande dono che è stato in 
grado di farci. Sempre in Amore  
tossico lo si evince dalle “splendide” 
sequenze dedicate ai momenti in 
cui i tossici protagonisti si fanno di 
eroina: in un mix di leggero e malsano, 
di ironia, comicità e angoscia si 
configura perfettamente la zona in 
cui l’espressività della sua macchina 
emozionale solitamente si aziona.

Ma Caligari è uno tosto, non 
può fermarsi qui: pensa che il suo 
bagaglio stilistico possa riuscire a 
contenere molto altro ancora. Negli 
anni successivi lavora ad alcune 
sceneggiature per diversi film che, per 
un motivo o per un altro, non riesce 
tuttavia a realizzare. Ecco però che 
dopo quindici anni il ritorno alla regia 
avviene con un noir molto particolare: 
un film che cerca di riflettere sui residui 
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in due delle sequenze finali. E anche 
il lavoro di sceneggiatura che Caligari 
fece con il sociologo Guido Blumir  
(qui anche in veste di consulente 
scientifico) dimostra la volontà del 
regista di girare un film realista e 
profondo, lontano da ogni stereotipo  
e da qualunque forma di superficialità.

Tutti elementi dai quali emerge 
un progetto definito, magari di difficile 
realizzazione, ma comunque compiuto 
e riuscito, grazie anche alla perfetta 
coincidenza tra forma e contenuto, resa 
evidente dal fatto che qui ogni scelta 
linguistica ed estetica non è fine a sé 
stessa, ma si fa invece portatrice di uno 
sguardo preciso e originale.

In primis, vi è la regia 
assolutamente sobria e scarna, quasi 
“rozza” nella messa in scena, priva 
di qualunque effettismo – se non 
nel montaggio alternato e simbolico 
dell’ultima parte –, impegnata a 
riprendere il più fedelmente possibile 
la quotidianità dei protagonisti, a volte 
scendendo anche nei particolari, come 
nei momenti dell’assunzione dell’eroina, 
descritti dettagliatamente in tutti i 
passaggi e le conseguenze. Una regia 
che, inoltre, trasmette alla narrazione 
un ritmo lento, rispecchiando così la 
vita lenta dei personaggi, i quali si 
trascinano tra la ricerca della droga, 
l’attesa del metadone e lo stordimento 
dato dalla sostanza.

Un’esistenza che pare dunque 
senza speranza e senza slancio,  
senza gioia e senza euforia, neanche 
nell’atto autodistruttivo di drogarsi:  
qui si ha la sensazione che i personaggi 
non si buchino nemmeno per piacere, 
per l’ebbrezza del pericolo o per 

una qualsiasi forma di ribellione, ma 
che agiscano piuttosto per inerzia 
e abitudine, come se ormai l’eroina 
facesse parte integrante di un destino 
immutabile e immodificabile. Una 
questione che in fondo emerge anche 
dall’intento solo pronunciato e mai 
veramente attuato di Michela e Cesare 
d’abbandonare l’uso degli stupefacenti.

Il tutto osservato con uno 
sguardo indubbiamente distante  
e non empatico, ma mai giudicante  
o severo, casomai lucido e disincantato. 
Uno sguardo che non si limita ad 
analizzare il problema dell’eroina, ma 
che si allarga invece a una situazione 
più ampia di disagio sociale. Infatti, 
qui il problema della droga – per 
quanto centro e perno della pellicola 
– risulta anche il punto di partenza 
per descrivere e affrontare la profonda 
solitudine delle periferie, abbandonate 
al loro degrado, come evidenziano i 
(numerosi) campi medio ⁄ lunghi sulla 
“grigia” spiaggia di Ostia e sui fatiscenti 
palazzi dei sobborghi romani.

Una prospettiva allargata  
che si evince proprio dalle scelte 
linguistiche sopra citate, confermando 
ancora una volta quanto Amore tossico, 
pur nella sua apparente semplicità, 
sia un film meditato nel quale forma e 
contenuto s’intersecano costantemente, 
in quella che è una caratteristica che 
evidenzia chiaramente le qualità di un 
regista, Claudio Caligari, per troppo 
tempo sottovalutato e marginalizzato.  
	 Juri Saitta
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Amore tossico

	R egia: Claudio Caligari 
	 Soggetto e sceneggiatura: 
Guido Blumir, Claudio Caligari
	 Fotografia: Dario Di Palma 
	M ontaggio: Enzo Meniconi
	 Scenografia: Lia Morandini, 
Maurizio Santarelli
	 Costumi: Lia Morandini, 
Maurizio Santarelli
	M usiche: Detto Mariano
	 Produzione: Iter International 
S.p.A.
	D istribuzione: Gaumont
	O rigine: Italia 1983
	D urata: 96’

	 Premi: Mostra Internazionale 
d’Arte Cinematografica di Venezia 
(1983) Premio Speciale sezione 
De Sica per la Migliore Opera Prima
	 Festival di Valencia (1983) 
Premio Selezione Speciale
	 Festival di San Sebastian (1983) 
Migliore Interpretazione Femminile 
(Michela Mioni)

	I nterpreti: Cesare Ferretti 
(Cesare), Michela Mioni (Michela), 
Enzo Di Benedetto (Enzo), Roberto 
Stani (Ciopper), Clara Memoria 
(Teresa), Dario Trombetta (il 
magnaccia), Loredana Ferrara 
(Loredana), Mario Afeltra (Mario), 
Fernando Arcangeli (Debora), 
Gianni Schettini (Donna), Mario 
Caiazzi (Ciccione), Silvia Starita 
(Psicologa)
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Amore tossico, 1983

Italia, anni ’80: l’eroina è un 
problema dilagante nel Paese perché 
molti giovani la assumono, vi dipendono 
e ne muoiono. Tra questi vi sono 
anche dei ragazzi di Ostia che da 
tempo soffrono di tossicodipendenza 
e trascorrono le loro giornate tra la 
ricerca della droga, la sua assunzione 
e i suoi effetti. All’interno di questa 
compagnia vi è anche una coppia, 

Cesare e Michela, i quali a volte 
dicono di voler smettere, ma senza mai 
veramente tentare.

“Neorealistico”, “pasoliniano”, 
“post-pasoliniano”. Questi sono 
alcuni dei termini con cui è stato 
definito Amore tossico, il primo dei 
tre lungometraggi di finzione diretti 
da Claudio Caligari. E in qualche 
modo sono tutti aggettivi adeguati per 
poter descrivere l’opera del cineasta 
piemontese. Infatti, se la scelta di far 
interpretare i protagonisti non da attori 
professionisti ma da veri eroinomani 
o da ex tali ha sicuramente origini 
neorealiste, l’ambientazione a Ostia  
e nelle periferie romane è un chiaro 
riferimento al cinema di Pasolini, autore 
che viene inoltre omaggiato visivamente 
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cronica inestinguibile, hanno sempre 
voglia di perdere morendo un po’. 
“Solo la miseria è capace di accendere 
ogni ingegno”, e lo sa bene “il rozzo”, 
compagno di brigata del boss Remo 
Guerra, nomen omen che contiene in 
sé il significato di un destino segnato 
che lo conduce a una lenta guerriglia 
urbana per l’appropriazione indebita 
dei lussuosi beni borghesi; discesa 
inesorabile che, in un crescendo di 
violenza e terrore cieco, lo identifica 
come il guerriero di una notte tossica 
come l’aria che respirano i criminali, 
insalubre come quella inalata nel 
sottobosco “bene” in cui si annida il 
male assoluto scaturito dal silenzio 
dei dominatori. Si adombra, nei 
rassicuranti sancta sanctorum di politici 
di malaffare, la P2 di Licio Gelli, la 
pletora di deputati corrotti legati alle 
sfere cattoliche, la progenie infetta che 
difende padri colpevoli tramandando 
la nobile arte del dominio attraverso 
l’omertoso “silentium”. Tutti sanno e 
nessuno sa, c’è chi vuol sapere di più 
ma non ha il coraggio di osare e chi, 
come la banda di disperati guidata da 
Remo, riesce a muoversi agile in una 
sporca notte senza stelle per aggredire 
e depredare i potenti. Non c’è alcun 
dio e nessun punto di riferimento a 
guidare le turpi azioni del trio (c’è anche 
Maurizio, interpretato da Marco Giallini) 
che vuole a tutti i costi rovesciare 
l’ordine sociale, rendendosi promotore 
di una ribellione crepitante a colpi  
di semiautomatica e stati d’assedio.  
Il percorso registico di Claudio Caligari, 
da Amore tossico a Non essere cattivo, 
è il racconto rigoroso di uno stato 
permanente di (tossico)dipendenza, 

a partire da un’estetica della borgata 
affogata in un’overdose che non 
lascia scampo, saettante tra i generi 
in virtù di una scrittura schizofrenica. 
Circolo vizioso, nel caso in questione, 
alimentato a corrente alterna da derive 
scorsesiane e influenze da Jean-Pierre 
Melville, giocato sul terreno impervio 
del cinema etnografico tra melodramma 
e poliziottesco. Sottovalutato a suo 
tempo, L’odore della notte racconta 
la lotta di classe con la forza di 
un’indagine reale e al contempo 
romanzesca, così come solo il cineasta 
di Arona ha saputo esserlo: irruento 
e spigoloso cantore della wilderness 
nostrana fatta di amori tossici, rapine 
a mano armata e cattivi mai davvero 
tali – sono i “ragazzi di vita” pasoliniani 
trattati come “reagente” alla crisi di 
valori dell’epoca. In quanto lucido 
resoconto sulla dialettica potere-
corruzione, L’odore della notte è uno 
dei suoi film più politici, smorzato nei 
toni cupi dagli inserti di brani nazional-
popolari – Rino Gaetano, Heather Parisi 
e Little Tony nella parte di sé stesso –  
e dalla musica calda di Pivio e Aldo  
De Scalzi. La poetica caligariana intrisa 
di violenza “lirica” è votata al martirio 
sociale nella misura in cui manda i suoi 
figli “ai resti”, facendo giocare loro 
il tutto per tutto come in una lunga, 
interminabile partita di poker  
tra outsider senza controllo affamati di 
vita.  
	 Vincenzo Palermo
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L’odore della notte

	R egia: Claudio Caligari
	 Soggetto: Dido Sacchettoni 
dal suo romanzo Le notti 
di Arancia Meccanica
	 Sceneggiatura: Claudio Caligari 
	 Fotografia: Maurizio Calvesi
	M ontaggio: Mauro Bonanni
	 Scenografia: Maurizio Marchitelli 
	 Costumi: Tiziana Mancini
	M usiche: Pivio, Aldo De Scalzi 
	

	 Produzione: Sorpasso Film 
	D istribuzione: Filmauro
	O rigine: Italia 1998
	D urata: 98’

	I nterpreti: Valerio Mastandrea 
(Remo Guerra), Marco Giallini 
(Maurizio Leggeri), Giorgio 
Tirabassi (Roberto Salvo),  
Emanuel Bevilacqua ( Il “Rozzo”), 

Alessia Fugardi (Rita), Francesca 
D’Aloja (signora rapinata), Little 
Tony (sé stesso), Giampiero Lisarelli 
(Attilio), Elda Alvigini (Michela), 
Raffaele Vannoli (Nicola), Stella 
Vordemann (figlia del candidato 
cattolico)
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L’odore della notte, 1998

Roma, novembre 1979. Remo 
Guerra, posto fisso nella squadra 
mobile di Torino e rapinatore seriale 
nelle scure notti capitoline, conduce 
una guerra privata contro i poteri forti di 
Roma, servendosi di complici che non 
hanno nulla da perdere per estorcere 
denaro alla ricca borghesia. Dopo aver 
lasciato la polizia ed essersi dedicato 
completamente all’esercizio della 

malavita nelle periferie degradate, è 
destinato a scontrarsi con i burattinai 
delle alte sfere politiche. La sua è una 
lotta senza quartiere e senza credo.

Sola est paupertas, artes quae 
suscitat omnes. Il lapidario verso di 
Teocrito sintetizza la causa primaria 
che spinge gli errantes di Claudio 
Caligari a erompere con forza tragica 
dal cumulo di macerie e degrado in cui 
sono confinati. Abitanti dei bassifondi di 
Roma, (ri)masticati dalla stessa borgata 
cui appartengono e da cui sono stati 
plasmati, gli anti-eroi costruiscono e 
con la stessa velocità abbattono castelli 
di sogni, illusioni e speranze, le cui 
fondamenta sono perlopiù rimpianti 
per le occasioni perdute. Vinti per 
vocazione e avvelenati da dipendenza 
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Mosca, il Mausoleo e la statua di Lenin; 
nessuno però vuole sentire il racconto 
dei dubbi e delle contraddizioni che 
invece si manifestano di fronte ai tre 
testimoni in trasferta.

Il treno va a Mosca si serve di 
due tipi di memoria: quella privata, 
quella delle parole di Sauro, in prima 
persona e al presente, e quella fisica 
della pellicola impressionata e poi 
recuperata da Home Movies – Archivio 
Nazionale del Film di Famiglia, filtro 
su un’atmosfera che ha segnato la 
nostra Storia. È sempre lo sguardo di 
Sauro che restituisce un’epoca e un 
ideale che accomunava tante realtà 
locali: un’utopia diffusa, sentita, la 
cui continuità con la vita quotidiana 
emerge dalle immagini ed è fotografata 
nell’espressione del narratore, quando 
riporta di un’“aria che si respirava” 
difficile da comunicare a chi non 
c’era. Un’aria che dà la sensazione di 
essere parte di un tutto, da Alfonsine 
alle folle oceaniche di Mosca; un’aria 
che successivamente porterà Sauro 
nell’Algeria post-liberazione, a cercare 
quegli stessi ideali di uguaglianza e 
libertà; un’aria che in URSS scolorisce 
nel faccia a faccia con un’inimmaginata 
povertà, presagio della fine. L’utopia 
vacilla, le immagini si fanno oscure, 
luttuosi persino i fuochi d’artificio: 
la morte di Togliatti nel 1964 
riporta Sauro a casa e sancisce il 
cambiamento definitivo di quell’aria. 
Ferrone e Manzolini hanno realizzato 
un documentario sull’importanza 
cruciale dell’esperienza e dello sguardo 
personale come strumento da cui 
ripartire per raccontare la Storia: 
un’idea di cinema inscindibile da un’idea 

di memoria, che pretende originalità, 
forza visiva, consapevolezza.  
	 Chiara Checcaglini
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Il treno va a mosca

Regia: Federico Ferrone,  
Michele Manzolini

Soggetto: Federico Ferrone, 
Michele Manzolini, Francesco 
Ragazzi

Fotografia: Enzo Pasi, Luigi 
Pattuelli, Sauro Ravaglia (8mm)
Andrea Vaccari, Marcello  
Dapporto (HD)

Montaggio: Sara Fgaier
Musiche: Francesco Serra
Produzione: Kiné, Vezfilm, 

Apapaja, Home Movies – Archivio 
Nazionale del film di famiglia

Distribuzione: Istituto Luce 
Cinecittà

Origine: Italia 2014
Durata: 70’

Interpreti: Sauro Ravaglia  
(sé stesso)
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Il treno va a Mosca, 2014

Il viaggio di Sauro dalla  
Romagna all’URSS, da Alfonsine  
a Mosca, nel 1957, rievocato  
dalle parole del protagonista e dai film 
di famiglia dei suoi compagni di viaggio. 
Uno sguardo partecipe ma disincantato 
sulla quotidianità dell’ideologia,  
sul conflitto tra simboli e realtà,  
sui rimpianti e sui punti di svolta 
epocali.

Sauro Ravaglia è un barbiere e 
un comunista: le due identità si sono 
formate di pari passo, quando era 
ragazzo, nel dopoguerra, ad Alfonsine 
(RA), dove ci sono tanti barbieri e tutti 
sono comunisti. Quando nell’agosto 
1957 si presenta l’opportunità di 
viaggiare fino a Mosca per partecipare 
al Festival Mondiale della Gioventù 
Socialista, Sauro la coglie al volo –  
e a Mosca fino ad allora non c’era 
andato nessuno, “c’erano andati 
Togliatti e i capi del Partito Comunista” 
soltanto. Sauro parte per Mosca 
assieme agli amici cineamatori Profes 
ed Enzo e le loro tantissime bobine 
8mm; una volta tornati, le bobine 
impressionate con le immagini di Mosca 
faranno il giro dei circoli romagnoli. 
Perché tutti vogliono vedere i simboli, 
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Anche il circo va al mare (con gli 
elefanti, però), va in montagna (ma 
passando le Alpi come Annibale, 
impresa incredibile riuscita a Darix nel 
’59 con elefanti, dromedari e lama),  
si ritrova in una famiglia allargatissima. 
Ma, soprattutto, viaggia, dall’Egitto  
alla Spagna a Capo Nord. 

I film sono stati ritrovati dentro 
un carrozzone in condizioni disastrose. 
Il tempo e la cattive condizioni di 
conservazione hanno agito su di essi, 
rendendoli improiettabili. Sono stati 
trovati incollati, incrostati di umidità, 
muffe, polvere, ruggine. Grazie 
all’efficacia delle nuove tecniche di 
pulizia sperimentate, si è arrivati ad un 
recupero quasi totale. Le immagini sono 
riapparse, gli sguardi sono tornati.

Qui si rivedrà proposta in chiave 
storica una prima selezione di quei 
film che oggi sono entrati a far parte, 
assieme a molti altri film e video, di un 
secondo progetto di film tutto sul circo, 
Circle, prodotto da Kiné con la regia 
di Valentina Monti, di cui vedremo in 
anteprima all’Amidei un breve assaggio.

Mirco Santi

Racconti privati, memorie 
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Circo Togni Home Movies 
Un ritratto di famiglia con elefanti

Un work in progress presentato 
da Associazione Home Movies  
e La Camera Ottica.

Selezione a cura di: Giulio Bursi, 
Mirco Santi, Paolo Simoni

Restauro delle pellicole  
e ricerche: Antonella Vitolo

Montaggio: Claudio Giapponesi
Musiche: improvvisazione live  

di Stefano Pilia

Restauro delle pellicole: 
Laboratorio di Restauro 
Cinematografico La Camera Ottica, 
DAMS ⁄ Interateneo Università  
degli Studi di Udine e Trieste

Produzione: Associazione 
Home Movies, Archivio Nazionale 
del Film di Famiglia

Formato: Digital SD da 8mm  
b ⁄ n e colore

Durata: 53’
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La collaborazione tra 
l’Associazione Home Movies – Archivio 
Nazionale del Film di Famiglia e La 
Camera Ottica nasce proprio nel 
2006 con il progetto sul Fondo Togni 
e proseguirà con il ripristino di altri 
fondi di film amatoriali. Le pellicole 
8mm, Super8, 16mm e 9,5mm che 
l’Archivio Nazionale del Film di Famiglia 
di Bologna raccoglie e conserva 
necessitano di un accurato lavoro di 
recupero con una metodologia precisa, 
sviluppata nelle diverse fasi dai due 
centri.

Ritratto di famiglia con elefanti. 
Una famiglia decisamente particolare, 
quella dei circensi Togni. Una selezione 
del primo nucleo di pellicole ritrovate 
nella plancia di un carrozzone del circo 
nel 2006.

I film in 8mm della famiglia 
Togni e del Circo omonimo, dagli anni 
Quaranta agli anni Settanta. Darix e la 
sua famiglia: gli uomini, le donne,  
i figli, gli animali. Sempre in viaggio,  
il circo non si ferma mai. Quando non  
è in primo piano, è nello sfondo.  
Ma la cinepresa lotta per appartarsi su 
momenti di una famiglia che vorrebbe 
essere uguale a tante altre: i figli che 
crescono, le feste, i giochi, il mare.  
Ma questa è la storia fantastica di Darix 
Togni, una leggenda del circo.  
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tram e i relativi cavi elettrici disegnano 
composizioni astratte interrotte dal 
ritmico passaggio di automobili e 
pedoni; Massimo Bacigalupo offre 
la visione di una Genova misteriosa; 
Tonino De Bernardi segue in un’unica 
ripresa senza tagli il passeggiare di un 
uomo con una bicicletta nel mercato 
di Torino; la mdp di Chantal Partamian 
pedina una ragazza per le strade di 
Beirut fino all’appartamento della 
(presunta) nonna; Mirco Santi recupera 
riprese di edifici, monumenti e strade 
della Bologna degli anni Settanta; 
Davorin Marc spia i passanti di una 
strada di Lubiana da dietro un muretto; 
Julien Lingelser segue le vicende di un 
cowboy affamato per le strade di una 
Lione deserta; Joana Preiss filma un 
ragazzo che fuma un paio di sigarette 
sui colli che sovrastano Marsiglia, con 
la città e il Mediterraneo sullo sfondo; 
Luca Chinaglia segue i turisti che 
arrivano sulle grandi navi da crociera 
che sovrastano in altezza i tetti di 
Venezia, tra soste in Piazza S. Marco, 
piccioni e viaggi in vaporetto verso il 
Lido; Jaap Pieters cita Andy Warhol e 
il suo film sperimentale Kiss, con una 
serie di inquadrature di due amanti che 
si baciano appassionatamente e sempre 
con la stessa intensità, che siano ad 
Amsterdam o in una qualsiasi altra città; 
un uomo gira per le spiagge di Los 
Angeles lasciando dietro di sé grosse 
bolle di sapone nel segmento di Astrid 
Carlen-Helmer; Guido Tosi si concentra 
sulle insegne al neon di bordelli e locali 
di striptease del distretto a luci rosse  
di Amburgo; Roberto Nanni gira di notte 
per Roma, cercando di spiare dentro 
vuote camere d’albergo.

Visioni grottesche, montaggi 
serrati, simbolismi e citazioni 
filmiche rendono universali e quasi 
intercambiabili le immagini delle varie 
città e dei loro paesaggi, a volte 
sovraffollate a volte desertiche, a 
testimonianza di un mondo globalizzato 
non tanto nelle questioni economiche 
⁄ diplomatiche, ma nei sentimenti e nei 
bisogni della vita di ogni giorno di ogni 
uomo di ogni città di ogni Paese.

Di base film muto, durante il  
35° Premio Amidei 14 Reels sarà invece 
proiettato con un accompagnamento 
sonoro creato per l’occasione da  
Luca Chinaglia, a partire dalle partiture 
che già uno dei più importanti registi 
di “sinfonie delle città”, Walter 
Ruttman, aveva utilizzato per i suoi 
film sperimentali, rafforzando il circolo 
virtuoso cominciato con le opere 
filmiche dei cantori delle grandi 
metropoli negli anni Venti.  

	 Mattia Filigoi
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14 Reels

Regia: Massimo Bacigalupo, 
Astrid Carlen-Helmer, Luca 
Chinaglia, Tonino De Bernardi,  
Boris Lehman, Julien Lingelser,  
Alina Marazzi, Davorin Marc, 
Roberto Nanni, Chantal Partamian, 
Jaap Pieters, Joana Preiss, Mirco 
Santi, Guido Tosi

A cura di: Luca Chinaglia
Produzione: Barnabil Produzioni, 

Home Movies – Archivio nazionale 
del Film di Famiglia, Six Gates 
Films, La Camera Ottica – C.R.E.A.

Origine: Italia 2015
Durata: 50’
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14 Reels, 2015

In occasione del cinquantennale 
del Super-8, Luca Chinaglia ha curato  
e raccolto le opere di quattordici  
registi girate nel celebre formato,  
che raccontano con una forte carica 
di sperimentazione altrettante città del 
mondo, Amsterdam, Beirut, Bologna, 
Bruxelles, Genova, Amburgo, Lubiana, 
Los Angeles, Lione, Marsiglia,  
Milano, Roma, Torino e Venezia.

“14 città, 14 registi: un film 
antologico in Super-8”. Pare poco, 
invece 14 Reels, partendo dall’idea di 
celebrare il formato Super-8, finisce per 
raccontare il mondo stesso, la gente 
che lo abita e i rapporti affettivi e non 
che la muovono, le pulsioni più ataviche 
dell’uomo e la loro rappresentazione 
sociale, il contrasto tra bisogni 
economici e la tutela di ambiente 
ed opere d’arte. Quattordici registi 
“underground” da ogni parte del mondo 
hanno deciso di accettare l’invito di 
Luca Chinaglia nel realizzare dei piccoli 
corti che narrassero uno o più aspetti 
delle loro città: Boris Lehman velocizza 
immagini frenetiche di strade e palazzi 
di Bruxelles; Alina Marazzi riprende 
dall’alto la strade di Milano, dove 
sanpietrini, strisce pedonali, binari del 
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La santa che dorme

Regia: Laura Samani
Soggetto: Laura Samani
Sceneggiatura: Marco Borromei, 

Elisa Dondi, Laura Samani

Fotografia: Ilya Sapeha
Montaggio: Chiara Dainese
Scenografia: Rachele Meliadò
Costumi: Nika Campisi

Musiche: Irene Brigitte
Produzione: CSC Production
Origine: Italia 2016
Durata: 19’

In un piccolo paese di montagna 
fervono i preparativi per la festa 
patronale di Santa Achillea. Mina e 
Silene hanno dodici anni e sono migliori 
amiche: la prima non vede l’ora di 
lasciarsi alle spalle il mondo infantile, la 
seconda non è pronta per il passaggio 
alla vita adulta, al punto da chiedere 
alla Santa di non farla crescere. Il suo 
desiderio viene esaudito: Silene cade 
in un sonno simile alla morte, ma il 
suo corpo rimane caldo. Gli abitanti 
del paese, in preda a una suggestione 
mistica, decidono di portarla in 
processione al posto della statua 
della Santa. Mina segue gli eventi con 
curiosità e attenzione, ma non riesce 

comunque a comprendere il mistero 
della santità dell’amica. È una storia 
di crescita e formazione, La santa che 
dorme, una favola delicata e poetica 
avviluppata in una mistica dimensione 
atemporale perfettamente resa dai 
luoghi “volutamente arcaici” delle Valli 
del Natisone, con le loro tradizioni e i 
loro miti “pagani” che già hanno ispirato 
altri registi friulani (ricordiamo almeno 
Oltre il guado di Lorenzo Bianchini) e 
non. A sugellare l’importa e la bellezza 
di questo corto, la prestigiosa selezione 
al Festival del Cinema di Cannes 2016, 
nella sezione Cinéfondation.  

	 Mattia Filigoi

incontrato strada facendo. Non abbiamo 
trovato una storia da raccontare, ma 
ci siamo resi conto che il materiale 
che avevamo in mano era esso stesso 
la storia: il racconto collettivo del 
legame tra una terra e le persone che 
la vivono”. Nel corto di Modonutto e 
Chinaglia, narrato in voice over da 
Omero Antonutti, alcuni tra i principali 

e storici produttori vinicoli del Friuli 
parlano, raccontano, ricordano (rivocâ, 
in friulano, significa proprio “ricordare, 
rievocare”), tra memorie personali e 
storiche, la cultura lavorativa, il rispetto 
della terra e dell’ambiente, il “culto” 
dell’uva in un territorio che del vino ha 
fatto questione identitaria e sociale.

Racconti privati, memorie 
pubbliche ⁄ A nuova vita

D
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Sopra le macerie

Regia: Matteo Oleotto
Sceneggiatura: Matteo Oleotto
Fotografia: Luca Chinaglia
Montaggio: Giulio De Paolis

Musiche: David Cej
Produzione: Transmedia 

Production srl, Azienda speciale 
Villa Manin

Origine: Italia 2016
Durata: 30’
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“Il nostro lavoro ambisce a 
raccogliere quello che ancora adesso, 
a distanza di quarant’anni, è rimasto 
negli occhi e nel cuore di quei generosi 
combattenti. Qual è la prima immagine 
che hanno fotografato al loro arrivo? 
Chi è la prima persona con cui hanno 
parlato? Il primo gesto che hanno 
regalato ai più sfortunati? Qual è il 
ricordo che non li lascerà mai?”. Così 
Matteo Oleotto introduce il suo Sopra 
le macerie, una serie di testimonianze 
di chi, quella sera del 6 maggio 1976, 
si trovava all’epicentro del terremoto, 
o di chi ha gestito e organizzato i primi 
soccorsi e la ricostruzione, o ancora dei 
cronisti che ne hanno seguito ogni fase  

e passaggio, impreziosite dall’utilizzo  
di video inediti provenienti dal Fondo 
Olivia Averso Pellis dell’Associazione 
Palazzo del Cinema ⁄ Hiša Filma.  
Il risultato è un documento preziosissimo, 
una testimonianza collettiva e completa 
di quei giorni, dai ricordi più dolorosi a 
quelli più pratici che poi diventeranno  
il “modello Friuli”, fino alle reazioni sociali 
e culturali di un popolo abituato a fa di 
bessôl (“fare da solo”, in friulano), spinto 
dal dramma alla voglia di condividere  
e partecipare in ogni modo possibile, 
come ad esempio ricorda il cronista 
Paolo Medeossi: “era come se fosse 
scattato qualcosa: si diede vita a gruppi 
teatrali, di poesia e lettura”.

Rivocâ

Regia, soggetto, fotografia e 
montaggio: Luca Chinaglia, Leonardo 
Modonutto

Musiche: Daniele Treu, Fabio Polo
Origine: Italia 2016
Durata: 9’

Estate 2015, un Friuli girato in 
lungo e in largo, come raccontano gli 
autori Leonardo Modonutto e Luca 
Chinaglia, “senza troppe idee, ma con la 
certezza di muoverci in una terra ricca 

di spunti paesaggistici e con l’intento 
di raccogliere i ricordi che potessero 
emergere durante una semplice 
chiacchierata di fronte a un bicchiere 
di vino con le persone che avremmo 
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Global Neorealism ⁄ I neorealismi degli altri

Le storie del cinema, della 
letteratura e della cultura, nel corso 
degli ultimi cinquant’anni hanno a 
lungo considerato il neorealismo 
come la matrice stilistica, ideologica 
e poetica fondamentale del cinema 
e della cultura italiana del secondo 
dopoguerra. A questa si riconosceva 
una genealogia e un orizzonte temporale 
di crescita e sviluppo estremamente 
precisi e circoscritti, nonché uno spazio 
geografico ben determinato: l’Italia 
dal 1943 (idealmente da Ossessione 
di Luchino Visconti) ai primi anni 
Cinquanta (dalle parti di Umberto D. 
di De Sica, 1952, Viaggio in Italia di 
Rossellini, 1953, volendo fino a La 
strada di Fellini, 1954, o Il ferroviere 
di Germi, 1956): dunque in sostanza 
durante il secondo conflitto mondiale e 
nei primissimi anni del dopoguerra, in 
Italia.

Film cruciale per la capacità 
di marcare uno spartiacque e una 
traiettoria per il cinema successivo 
sarà Europa ’51 di Roberto Rossellini 
(1952) che, guarda caso, fin dal titolo, 
palesa un’eccentricità geografica della 
poetica e del discorso neorealista, 
rispetto alla centralità italiana (d’altra 
parte Rossellini è stato l’autore che 
più esplicitamente ha messo al centro 
delle sue storie scambi e interazioni di 
carattere transnazionale: da Germania 

anno zero, 1948, a Stromboli, 1949, 
o Viaggio in Italia, 1953). E non 
possiamo dimenticare che proprio 
il film tradizionalmente considerato 
il capostipite del ciclo neorealista 
– Ossessione – non è altro che un 
adattamento di un romanzo americano.

Dando forma alla sezione 
Global Neorealism, abbiamo voluto 
approfondire e dar voce a queste 
istanze critiche, abbracciando uno 
sguardo più esteso nel tempo e 
nello spazio. Cosa ha significato il 
Neorealismo al di fuori dell’Italia? La 
sezione cerca una risposta ricostruendo 
una geografia ideale del Neorealismo 
fuori dai confini nazionali, accostando 
film programmaticamente ispirati al 
Neorealismo o riconosciuti dalla critica 
come strettamente legati ad esso; 
spaziando dall’Africa agli Stati Uniti, dal 
Centro America alla Cina, passando per 
l’Europa inseguendo l’onda lunga dello 
spirito e del magistero neorealisti.

Ma non solo: si sono ripercorse 
anche le istanze teoriche e culturali  
che a partire dagli anni Trenta, in 
Italia e nel mondo, hanno favorito la 
germinazione e l’organizzazione di 
un discorso sul realismo, nel cinema 
europeo, come quello americano, 
rintracciando i prodromi di una tensione 
al realismo che in Italia si è espressa 
secondo caratteri e fattori precisi 

nella forma di un ciclo di opere poi 
riconosciute come neorealiste. In 
seconda istanza abbiamo seguito e 
ripercorso le vie dell’assimilazione 
dell’esperienza italiana e del suo 
adattamento a contesti nazionali 
differenti: in America Latina, nelle 
altre cinematografie europea, in Asia, 
in Africa ecc. estendendo il nostro 
campo di indagine a tutto il secondo 
Novecento.

La provocazione nata e cresciuta 
nel corso delle fasi di ideazione e 
definizione di questa sezione, esprime 
esattamente il tentativo di forzare i 
limiti temporali e spaziali della nozione 
di Neorealismo: rileggere in chiave 
critica la definizione di Neorealismo 
(“neo”, nuovo, rispetto a cosa?), così 
come lo spettro delle emergenze e 
delle ricorrenze nelle cinematografie 
nazionali di tutto il mondo (il dialogo 
con le storie e le genealogie del 
realismo americano, orientale, medio-
orientale, europeo ecc..). Uno sguardo 
sul Neorealismo globale deve dunque 
tener conto di questa dialettica tra 
germinazioni nazionali e contaminazioni 
e integrazioni di matrice transazionale, 
che hanno visto naturalmente nel caso 
italiano – per altro, come anticipato, già 
contaminato da una cultura coltivata 
tanto per la letteratura quanto per il 
cinema in campo internazionale – uno 
dei corpus più incisivi e determinanti.

La selezione non è altro che una 
piccola esposizione del lavoro di ricerca 
e una proposta dei casi a nostro modo 
di vedere più interessanti e curiosi, se 
non più esplicitamente provocatori (e 
d’altra parte questa stessa operazione 
storiografica e critica esprime una certa 

tensione provocatoria). Dal melo-noir 
americano di Jules Dassin, passando 
per la trasferta messicana di Luis 
Buñuel, l’Inghilterra proletaria di Karel 
Reisz o il Senegal di Sembène (che 
pone al centro il lascito del colonialismo 
e dunque del dominio europeo nel 
continente africano) arriveremo fino al 
Brasile contemporaneo e l’Europa e gli 
USA degli ultimi anni.

Condividiamo, in sostanza, 
con larga parte del mondo della 
cultura storiografica (cinematografica, 
letteraria, ma non solo, anche sociale 
e culturale) di assumere prospettive 
di lettura “globali” e interdisciplinari 
(letteratura, cinema, arte ecc.), senza 
compromettere lo studio serio e 
inemendabile sulle radici microstoriche 
e nazionali nella formazione degli stili, 
dei generi, delle produzioni artistiche, 
letterarie, cinematografiche dei popoli 
del mondo. 
	 Andrea Mariani
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cinema classico americano, magari 
attraverso il vetro di una finestra di un 
commissariato di polizia. Ebbene sì, 
perché nonostante La città nuda mostri 
una realtà che all’interno del sistema 
delle major statunitense sia stata 
spesso lasciata fuori campo, ciò che 
racconta è una tipica situazione noir, 
l’omicidio di una ragazza, le indagini 
della polizia e un intreccio di ricatti e 
gelosie. Ma in fondo è anche normale 
che la pellicola di Dassin racconti 
una storia di crimine come tante altre, 
perché come non si può pensare di 
stravolgere i canoni di un intero periodo 
in un solo colpo, è normale rivolgersi 
al genere che più di tutti si avvicina al 
racconto della strada e di un’umanità 
che visceralmente mette in scena gli 
istinti più irrazionali.

Ma La città nuda ha anche in 
questo la forza per essere qualcosa  
di nuovo, la sua storia trova peculiarità 
nel modo in cui essa è narrata.  
Un paio di anni dopo la pellicola di 
Dassin uscirà Cronaca di un amore, 
esordio di un certo Michelangelo 
Antonioni, che con fare descrittivo 
asciugava il melodramma amoroso 
dai fronzoli per essere racconto quasi 
cronachistico di una gelosia. Ecco 
allora che potremmo chiamare La città 
nuda anche “Cronaca di un’indagine” 
perché il suo intreccio stempera 
l’emotività della fabula a favore di un 
tono descrittivo, grazie sia alla voice 
over, che delinea con precisione tutte 
le azioni che avvengono sullo schermo, 
scandendo i ritmi giornalieri della  
città, che in quelle che generalmente 
sono elissi del racconto. Il ritrovamento 
del cadavere della giovane mette 

in moto quello che in qualsiasi altra 
pellicola del genere dà per scontato 
o superfluo: la signora delle pulizie si 
rivolge al centralino di polizia, il quale 
si mette in contatto con l’ospedale e 
il coroner, rivolgendo poi l’allarme alla 
scientifica e in ultima alla omicidi, solo 
dopo ciò il racconto riprendere il suo 
proseguimento. È proprio questo tono 
che rende La città nuda una pellicola 
discretamente decostruttivista, traendo 
l’importanza dagli scarti, e che più di 
tutto rimanda alla lezione neorealista. 
La strada affollata da gente qualunque 
trova il suo spazio in una vicenda che 
mette al centro le passioni e le pulsioni 
private ma non per questo meno 
comuni. Ma anche all’importanza di un 
lavoro, quello del detective, che per 
quanto la mitologia cinematografica 
abbia esaltato, è pur sempre un lavoro 
come tanti altri, con i suoi tempi morti, 
tecnicismi e rogne.

In fondo La città nuda si presenta 
ancora in tutta la sua modernità, 
pellicola di genere, film sul rapporto 
tra finzione e realtà ritratta dalla 
strada. Ma anche un racconto sui ritmi 
biologici della vita di città, composta 
da lavoratori che lottano giornalmente, 
diversamente – ma neanche tanto –  
da come Antonio e il piccolo Bruno 
fanno per ritrovare la bicicletta 
rubatagli, come avveniva in un certo  
film di Vittorio de Sica.  
	 Massimo Padoin
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La città nuda (The Naked City)

Regia: Jules Dassin
Soggetto: Malvin Wald
Sceneggiatura: Malvin Wald, 

Albert Maltz
Fotografia: William H. Daniels
Montaggio: Paul Weatherwax
Scenografia: John DeCuir
Costumi: Grace Houston
Musiche: Miklós Rózsa, Frank 

Skinner

Produzione: Hellinger 
Productions, Universal International 
Pictures

Distribuzione: Universal 
International Pictures

Origine: Stati Uniti 1948
Durata: 96’
 
Premi: Premi Oscar (1949) 

Oscar per la Miglior Fotografia 
in bianco e nero (William H. 
Daniels), Miglior Montaggio (Paul 
Weatherwax)

 

Interpreti: Barry Fitzgerald 
(Dan Muldoon), Howard Duff 
(Frank Niles), Dorothy Hart (Ruth 
Morrison), Don Taylor (Jimmy 
Halloran), Frank Conroy  
(Cap. Donahue), Ted de Corsia 
(Willie “Armonica” Garzah), 
House Jameson (Dr. Stoneman), 
Anne Sargent (Signora Halloran), 
Adelaide Klein (Paula Batory),  
Tom Pedi ( Investigatore Perelli ), 
Mark Hellinger (voce narrante)
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La città nuda, 1948

Una ragazza viene ritrovata  
morta nella propria abitazione. 
Omicidio, non ci sono dubbi per  
la polizia. Gli investigatori Dan Muldoon 
e Jimmy Halloran scendono tra le  
strade di New York alla ricerca del 
colpevole, venendo a conoscenza  
di una fitta rete di furti cui vedevano 
coinvolta anche la stessa vittima.

Spogliare una città, svelarne i 
meccanismi quotidiani, la manovalanza 
nascosta, raccontare i suoi vizi e lati 
oscuri, levarne il cappotto del set 
cinematografico di uno studio a Los 
Angeles per guardarla direttamente 
attraverso una finestra che dà sulla 
strada.

Ne La città nuda di Jules Dassin, 
seppur realizzato nel pieno del cinema 
classico hollywoodiano, è impossibile 
non vedere la lezione neorealistica. 
La strada diventa la protagonista, sia 
metaforicamente, con i suoi attori dalle 
mani sporche di grasso e olio e le 
attrici non truccate, che fisicamente, 
con intere sequenze ambientate 
all’esterno tra le strade di New York. 
La realtà che finalmente entra dentro 
il mondo dei sogni e della finzione del 
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tra i più grandi autori del cinema 
mondiale dai critici dei Cahiers du 
Cinéma.

Con I figli della violenza Buñuel 
ritrae la condizione disumana in cui 
versano le periferie messicane – ma 
il discorso può essere generalizzato a 
qualsiasi periferia di una grande città 
– popolate da sfruttatori, criminali, 
mendicanti e ragazzi a cui è stata 
negata ogni possibilità di vivere 
serenamente la propria infanzia. Una 
serie di personaggi che non ispirano 
nello spettatore né commozione né 
repulsione, in quanto le loro azioni, 
benevoli o malevoli che siano, sono 
dettate da una situazione imposta 
“dall’alto” e che non possono 
modificare da soli. Ne è esempio il 
mendicante cieco derubato e picchiato 
dal gruppo di delinquenti di cui fanno 
parte Pedro e Jaibo, per cui si è portati 
a provare naturale pietà, ma che 
diventa improvvisamente riprovevole 
nel momento in cui denuncia alla 
polizia i suoi aggressori e maltratta 
ripetutamente Ojitos, un ragazzo 
abbandonato dal padre al mercato del 
paese.

La tematica sociale affrontata 
dal regista e lo stile utilizzato fanno 
apparentare il film al Neorealismo 
italiano: la somiglianza con Sciuscià 
(1946) e Ladri di biciclette (1948)  
di Vittorio De Sica è evidente, sia per i 
personaggi rappresentati ma soprattutto 
per la loro condizione di miseria. 
L’intero film è girato in luoghi reali, 
all’aperto o nelle fatiscenti baracche 
tipiche delle bidonville, nulla appare 
ricostruito o artificioso. La macchina 
da presa pedina continuamente i 

personaggi. La stessa didascalia 
iniziale afferma che i protagonisti sono 
autentici, a voler rimarcare la totale 
adesione del regista a quella realtà 
sporca e crudele dimenticata dal 
cinema mainstream. Buñuel raffigura 
la violenza in tutti i suoi aspetti senza 
porsi limitazioni: il quadro che ne esce 
è una rappresentazione senza retorica 
di un gruppo di esseri umani disposti 
a tutto pur di sopravvivere. Il confine 
tra giusto e sbagliato, bene e male, è 
più volte attraversato fino a sfumare: 
anche personaggi dotati di buon cuore 
finiscono per compiere azioni squallide, 
come sbarazzarsi di un corpo e gettarlo 
tra i rifiuti solo per evitare guai.

Tuttavia, se nel complesso I figli 
della violenza può essere considerato 
un film “neorealista”, sono evidenti gli 
influssi surrealisti, vera marca autoriale 
di Buñuel. Il sogno di Pedro  
e l’allucinazione di Jaibo – tra le 
sequenze più riuscite, in grado di 
richiamare alla mente le opere prime 
del regista – sono perfettamente 
contestualizzati nel film e aiutano 
a caratterizzare la psicologia dei 
personaggi. Nel primo caso, il 
sogno è indice dell’insicurezza di 
Pedro: personaggio in fondo buono 
ma continuamente influenzato 
dagli altri, incapace di affermare la 
propria personalità e compiere delle 
scelte determinate. Nel secondo, 
l’allucinazione “assolve” la condotta  
di Jaibo, comportatosi così a causa 
del disordine sociale in cui si è trovato 
involontariamente a (soprav)vivere.  

	 Alex Tribelli
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I figli della violenza (Los olvidados)

Regia: Luís Buñuel
Soggetto e sceneggiatura: Luís 

Buñuel, Luís Alcoriza
Fotografia: Gabriel Figueroa
Montaggio: Carlos Savage
Scenografia: Edward Fitzgerald
Musiche: Rodolfo Halffter, 

Gustavo Pittaluga
Produzione: Ultramar Films
Distribuzione: Globe Films 

International
Origine: Messico 1950
Durata: 85’

Premi: Festival di Cannes (1951) 
Gran Premio per la Miglior Regia 
(Luís Buñuel)

Interpreti: Estela Inda (madre 
di Pedro), Miguel Inclán (Don 
Carmelo), Alfonso Mejía (Pedro), 
Roberto Cobo (Jaibo), Alma Delia 
Fuentes (Meche), Francisco 
Jambrina (direttore del riformatorio), 
Jesús García Navarro (padre di 
Julián), Efraín Arauz (Cacarizo), 

Sergio Villarreal (membro della 
gang), Jorge Pérez (Pelón),  
Javier Amézcua (Julián), Mario 
Ramírez (Ojitos)
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I figli della violenza, 1950

Nella periferia di Città del 
Messico, dominata dalla miseria e dalla 
violenza, si intrecciano le vicende di 
alcuni ragazzi di strada tra cui Pedro 
e Jaibo. Il primo vive con la madre 
vedova e i fratelli ma è continuamente 
cacciato di casa perché non riesce a 
trovare un lavoro stabile; il secondo 
non ha famiglia e vive di piccoli crimini. 
La vita di Pedro verrà pesantemente 

influenzata dalle azioni di Jaibo, a tal 
punto da essere arrestato e mandato 
in riformatorio. Accanto a loro una 
galleria di personaggi che restituiscono 
la condizione disumana della periferia 
messicana.

I figli della violenza è 
indubbiamente il primo tra i film  
del periodo messicano di Buñuel 
a ridargli notorietà, dopo la fama 
guadagnatasi con i film surrealisti  
Un chien andalou (1929) e L’âge d’or 
(1930). Nel mezzo, altri film minori 
e un’attività di documentarista in 
Spagna, oltre a una breve parentesi 
hollywoodiana senza particolari esiti. 
Sarà grazie a questo e ad altri film 
successivi che il regista spagnolo 
tornerà a lavorare in Europa, elogiato  
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fedele possibile storie comuni di 
giovani e proletari, di operai e studenti, 
di casalinghe e impiegati. Esempio 
assolutamente rappresentativo di tale 
cinematografia risulta sicuramente 
Sabato sera, domenica mattina di  
Karel Reisz, pellicola che possiede 
tutti gli elementi sopra citati. Questo 
soprattutto per la rappresentazione 
realista – a tratti quasi documentarista 
– degli ambienti in cui svolge la 
vicenda, in primis gli interni della 
fabbrica e la città di Nottingham, 
ripresa spesso dall’alto e tramite alcune 
panoramiche che ne osservano i tetti 
degli stabilimenti, restituendo così  
i tratti di un paesaggio costituito  
da edifici e vicoli, da muri e stradine.  
E altrettanto attenta e dettagliata risulta 
la descrizione del lavoro alla catena di 
montaggio di Arthur, le cui fasi vengono 
riprese da vicino nella primissima 
sequenza, la quale annuncia in questo 
modo gli intenti realisti del film.

Sulla stessa linea vi è anche 
la narrazione, che nella sua struttura 
ordinata e scorrevole segue la 
quotidianità del protagonista alternando 
continuamente dramma e commedia, 
ma senza conferire a nessuna delle due 
tonalità particolare pathos, rinunciando 
così (quasi) completamente a mettere 
in scena momenti estremamente tragici 
o estremamente comici, in quello che 
sembra essere un modo di raccontare 
più vicino alla vita reale e al suo 
ordinario proseguimento. Nonostante 
ciò, il ritmo risulta incalzante e gli 
episodi maggiormente intensi non 
mancano, come quello del Luna 
Park, che la regia trasparente ma 
non banale di Reisz cerca di risaltare 

tramite occasionali soggettive e un uso 
contrastato della fotografia in bianco 
e nero. Tutto questo per descrivere 
e narrare la vita di Arthur, lavoratore 
giovane e orgogliosamente proletario, 
caratterizzato da una profonda rabbia 
contro la società ipocrita e classista 
in cui vive. Un sentimento che il 
protagonista manifesta tramite una 
personalità energica e ribelle, dai 
modi bruschi e strafottenti, schietti 
e spontanei. Una ribellione, la sua, 
assolutamente individuale e magari 
priva di precisi e consapevoli connotati 
politici-ideologici (se non il voto dato al 
Partito Comunista), ma che si esprime 
piuttosto tramite una trasbordante 
vitalità e dei comportamenti allo stesso 
tempo conflittuali e solidali, giusti e 
irresponsabili.

Arthur è dunque un vero e proprio 
young angry man, assolutamente 
rappresentativo del Free cinema inglese 
e dei suoi protagonisti; una figura che 
per energia, spirito ribelle e simpatia 
risulta idealmente vicina ai lavoratori di 
alcuni film di Ken Loach, dai personaggi 
di Riff Raff a quelli di Paul, Mick e gli 
altri. Un collegamento non casuale, 
visto che l’autore citato è colui che per 
tematiche, modalità di rappresentazione 
e tipo di sguardo può essere 
considerato – almeno in parte insieme a 
Mike Leigh – l’erede contemporaneo dei 
Reisz, dei Richardson, degli Anderson 
e delle Mazzetti, ovvero degli autori di 
punta del giovane (e arrabbiato) cinema 
inglese degli anni Cinquanta ⁄ Sessanta. 

Juri Saitta
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Sabato sera, domenica mattina
(Saturday Night and Sunday Morning)

Regia: Karel Reisz
Soggetto: Alan Sillitoe  

dal suo romanzo Saturday Night  
and Sunday Morning

Sceneggiatura: Alan Sillitoe
Fotografia: Freddie Francis
Montaggio: Seth Holt
Scenografia: Ted Marshall
Costumi: Sophie Devine,  

Barbara Gillett
Musiche: John Dankworth

Produzione: Woodfall Film 
Productions

Distribuzione: Bryanston Films
Origine: Gran Bretagna 1960
Durata: 89’

Premi: Premi BAFTA (1961) 
Miglior Film Britannico, Miglior 
Attrice Britannica (Rachel Roberts), 
Miglior Attore Esordiente (Albert 
Finney)

Interpreti: Albert Finney (Arthur 
Seaton), Shirley Anne Field (Doreen 
Gratton), Rachel Roberts (Brenda), 
Hylda Baker (Zia Ada), Norman 
Rossington (Bert), Bryan Pringle 
(Jack), Robert Cawdron (Robboe), 
Edna Morris (Mrs. Bull), Elsie 
Wagstaffe (Mrs. Seaton), Frank 
Pettit (Mr. Seaton), Irene Richmond 
(Mrs. Gratton), Louise Dunn (Betty)

82 35esimo Premio Sergio Amidei

Sabato sera, domenica mattina, 1960

Arthur è un operaio ventenne 
di Nottingham che lavora duramente 
in fabbrica e che con il suo stipendio 
mantiene sé stesso e aiuta la propria 
famiglia. Arthur è, in questo senso, un 
bravo ragazzo, anche se deve fare i 
conti con il suo carattere strafottente 
e con la sua passione per il sabato 
sera, che tendenzialmente trascorre 
ubriacandosi in diversi pub. Inoltre, 

il protagonista ha una relazione 
clandestina con la moglie di un 
suo compagno di fabbrica e si sta 
innamorando di una sua coetanea.  
Una situazione che lo metterà nei guai.

Verso la metà degli anni 
Cinquanta irrompono nel panorama 
cinematografico inglese un gruppo 
di giovani registi – i cosiddetti young 
angry men – che danno vita tramite  
film e scritti teorici al Free cinema,  
una corrente che vuole rompere con  
la tradizione più letteraria e spettacolare 
dei David Lean e realizzare dei lavori 
maggiormente inerenti alla realtà 
sociale e politica del Paese. Opere 
che magari non portano particolari 
novità dal punto di vista linguistico, 
ma che rappresentano nel modo più 
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finzione e allo stesso tempo coincida 
col punto di vista della macchina da 
presa e con la regista che dialoga 
con le scene del film mentre le sta 
costruendo, spalanca le porte alla Nová 
Vlna. Quella che sembra una voce fuori 
campo per i pensieri della timida Eva 
è in realtà la voce della Chytilová che 
commenta quello che sta lei stessa 
inquadrando, posizionandosi né al 
di qua della scena, né al di là, come 
hanno fatto tanti attori-registi, ma sul 
confine, tra catturanti di fotogrammi e 
catturati. Di conseguenza quella di Jana 
su Eva è un’affermazione-rivelazione 
teorica e poetica: la “posizione zero” 
della Chytilová non la coinvolge 
ma semplicemente le permette di 
“assistere” a una realtà che le si spiega 
davanti, nella quale può intervenire solo 
dall’esterno. Se si considera anche la 
situazione delle riprese, vero il convitto, 
vera la fabbrica tessile, vere le ragazze 
e ciascun “compagno”, il discorso si 
arricchisce. Quello che vediamo non 
è ovviamente la realtà, c’è infatti una 
sceneggiatura e ci sono degli obiettivi 
narrativi che la Chytilová vuole ottenere; 
non è neppure realismo, non c’è infatti 
una programmaticità che induce i 
gesti, ma sono gli stessi ambienti, gli 
stessi comportamenti ad appartenere 
a un contesto reale di per sé e come 
tale utilizzato. Avendo escluso realtà e 
realismo possiamo dire di Un sacco di 
pulci che sia reality, se con tale termine 
intendiamo la scelta di un contesto 
reale che si vorrebbe rappresentare 
nel suo quotidiano concreto, ma che 
viene influenzato per la presenza 
stessa di una macchina da presa e 
dei tecnici e degli artisti al seguito. 

Si vorrebbe la vita e se ne ricava una 
sua rappresentazione. Niente di meglio 
per l’autrice, che proprio nel solco 
di questa contraddizione seminerà 
la sua intera carriera, nemica di ogni 
schematizzazione, di ogni imposizione 
di ruolo. Jana e le ragazze del convitto 
sono nel pieno dei loro anni eppure per 
rispondere agli standard del regime 
socialista sono chiuse, legate, inibite. 
C’è una voglia di evasione, che ogni 
sequenza alimenta, la cui tensione è 
irresistibile. C’è voglia di individualità, 
di essere sé stessi, di essere unici: 
Jana lo pretende sovvertendo le regole, 
la Chytilová lo visualizza prediligendo i 
primi piani, le inquadrature che esaltino 
una persona alla volta, Eva lo vive, 
esistendo come personaggio visivo 
in un unico fermo immagine, su cui 
si chiude l’opera, in cui si rivela a sé 
stessa e si rivela a noi. In realtà appare 
anche a metà film, appaiono le sue 
mani mentre cercano di apprendere 
il funzionamento delle macchine in 
fabbrica: ma quella non è Eva, e non è 
neppure Vera, è la donna che lo Stato 
avrebbe voluto, priva di individualità, 
che esiste solo in quanto lavoratrice, 
in quanto ruolo incasellato in un 
progetto più grande. Mai c’è stata tanta 
contestazione condensata in così pochi 
fotogrammi. Sono strade percorse dal 
Vigo più lirico, o figlie dello sguardo 
disincantato di Menschen am Sonntag 
(1930), ma questo è ancora un nuovo 
inizio, con una nuova preziosissima Eva. 

Erasmo De Meo
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←	 sabato sera, 
	 domenica mattina
	R egia: Karel Reisz
	 p. 82

->	 Borom Sarret
	 LA NERA DI…
	R egia: Ousmane Sembène
	 p. 86

Un sacco di pulci (Pytel Blech)

Regia: Vera Chytilová
Sceneggiatura: Vera Chytilová
Fotografia: Jaromír Šofr
Montaggio: Marie Culíková
Suono: Gustav Houdek, Jan 

Kindermann, Benjamin Astrug

Produzione: Úst řední pů jčovna 
filmů

Origine: Cecoslovacchia 1962
Durata: 44’

Interpreti: Helga Cočková (voce 
di Eva Gálová)

84 35esimo Premio Sergio Amidei

Un sacco di pulci, 1962

In una piccola città della 
Cecoslovacchia Eva viene accolta in 
un convitto femminile per apprendiste 
operaie tessili. Ciascuna delle ragazze 
cerca una sua via di fuga dalla 
monotonia e dalla rigida condotta 
richiesta dalla vita socialista.  
Tranne che per gli esercizi ginnici 
all’aria aperta, le ragazze trascorrono 
le giornate al chiuso: la finestra sulla 

strada, la radio, qualche libro, le riviste, 
sono le uniche evasioni possibili. Jana, 
la più vivace del gruppo, si fa beccare 
con una sigaretta e rischia l’espulsione, 
ma nella riunione per lei decisiva non 
dice nulla a sua discolpa.

Eva, l’ultima arrivata nel convitto, 
viene chiamata come testimone sul 
comportamento di Jana. La direttrice 
spera che, essendo meno legata 
a lei, sia più libera di dire il vero. 
Ma Jana impedisce a Eva di parlare 
affermando che lei “non era coinvolta, 
le è solo capitato di assistere”. Eva è 
la protagonista assente, è colei che 
stando al centro degli avvenimenti può 
guardarsi attorno, farsi un’idea, ma mai 
conoscere a fondo: Eva è la cinepresa. 
L’idea che essa sia un personaggio di 

ˇ

ˇ
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Borom sarret (Borom sarret)

La nera di… (La noire de…)

Global Neorealism
I neorealismi degli altri

E

←	 sabato sera, 
	 domenica mattina
	R egia: Karel Reisz
	 p. 82

->	 pixote, la legge 
	 del più debole
	R egia: Hector Babenco
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Regia: Ousmane Sembène
Soggetto e sceneggiatura: 

Ousmane Sembène
Fotografia: Christian Lacoste
Montaggio: André Gaudier

Produzione: Les films domirev, 
Les actualités françaises

Distribuzione: African Film 
Library

Origine: Senegal 1963
Durata: 20’

Premi: Festival di Tours (1963)
Premio per l’Opera Prima

Interpreti: Ly Abdoulay  
( Il carrettiere), Albourah ( Il cavallo)

Regia: Ousmane Sembène
Soggetto: dal racconto La noire 

de… dalla raccolta Voltaïque di 
Ousmane Sembène

Sceneggiatura: Ousmane 
Sembène

Fotografia: Christian Lacoste
Montaggio: André Gaudier

Produzione: Filmi Domirev
Distribuzione: COE
Origine: Senegal, Francia 1966
Durata: 66’

Premi: Premio Jean Vigo (1966) 
Miglior Regia (Ousmane Sembène)

Carthage Film Festival (1966) 
Tanit d’Oro

Interpreti: Mbissine Thérèse 
Diop (Diouana), Anne-Marie 
Jelinek (Madame), Robert Fontaine 
(Monsieur), Momar Nar Sene 
(Fidanzato di Diouana), Ousmane 
Sembène ( Insegnate), Ibrahima  
Boy (Ragazzo con la maschera)

Periferia di Dakar. Un carrettiere 
vive alla giornata racimolando il poco 
denaro necessario a sfamare sua moglie 
e i suoi figli. Ma le strade sono insidiose 
e gli inganni a ogni angolo. Dopo qualche 
abituale frequentatore, perlopiù non 
pagante, alcuni clienti lo spingono lontano 

dai soliti percorsi, fino in città, dove  
è proibito l’ingresso ai carretti.  
Scoperto da un poliziotto perderà carro, 
cavallo e la quota del cliente che scappa. 
Il ritorno desolante a casa costringe  
la moglie a uscire la sera in cerca di soldi.

Quando si trovava a Dakar una 
coppia francese recluta una donna del 
posto, Diouana, come bambinaia. Trovata 
una buona sintonia la chiamano in Francia 
per ricoprire lo stesso ruolo ma, una volta 
arrivata ad Antibes, il suo ruolo cambia, 
ritrovandosi a gestire la casa, la cucina, 
con orari e ordini che trasformano i 
francesi in autorità di stampo coloniale. 
Diouana non esce mai di casa e 

sentendosi in prigione si ribella nell’unico 
modo possibile, chiudendo il suo passato 
in una valigia e aprendo l’acqua della 
vasca nella quale si taglia i polsi.

Ousmane Sembène è il pioniere 
del cinema subsahariano. Esordisce 
a quarantuno anni quando è già uno 
scrittore affermato, al di fuori del 
movimento artistico dominante del 

Senegal, appena divenuto indipendente 
dalla Francia, la négritude. Se Senghor, 
il neopresidente propugnatore del 
movimento, è un intellettuale, Sembène 
è un uomo del popolo: il complesso di 
inferiorità delle ex-colonie, a suo parere, 
non si può abbattere isolandosi in una 
disputa sulle radici africane e sullo 
specifico della cultura nera. Si abbatte 
mettendosi alla pari con l’Occidente e, 
qualora necessario, usando gli strumenti 
da esso prodotti. Per Sembène in un 
paese con livelli altissimi di analfabetismo 
la letteratura può influire ben poco 
sulle persone, mentre il cinema è come 
una “scuola serale” cui tutti possono 
accedere. Va quindi a studiare cinema al 
VGIK di Mosca e, ritornato in Senegal, 
nel 1963 gira L’Empire Songhai, andato 
perduto, e Borom Sarret. Tre anni 
più tardi La noire de… sarà il primo 
lungometraggio dell’africa subsahariana. 
Il cinema di Sembène si presenta sin 
da subito fortemente politico, ma non 
nel senso ideologico che siamo soliti 
attribuire a tale definizione. Non espone 
idee bensì mette in scena storie esemplari 
come sequenze di cause ed effetti, 
tutte volte a mostrare l’identità ancora 
intimamente colonizzata del suo popolo. 
La politicità è indotta e non inducente. 
L’Occidente è onnipresente e soffocante, 
eppure è sempre altrove, oltre la finestra, 
oltre il confine consentito ai carri, è una 
dimensione invalicabile, aliena, altra. Non 
appena un uomo africano varca la soglia 
perde qualcosa di sé, ora un carretto, 
ora la vita stessa, e non si riconosce 
in nulla, i palazzi sono muri altissimi, le 
strade sono labirinti, il semaforo rosso è 
il freno ad ogni libertà, è la vita moderna. 
Il confine è espresso anche in musica: 
la musica tradizionale nel villaggio e 

nei pensieri di Diouana, la musica da 
camera in città e nel salotto borghese. 
Ma nonostante tutto la voglia di Francia 
permane, come per manifesta incapacità 
di autonomia, e pervade la cinematografia 
senegalese, basti citare Touki Bouki di 
Mambéty. È una voglia insoddisfacibile, 
una nostalgia inconscia che Sembène 
identifica con la volontà di sottomissione. 
Ma un popolo cosciente di sé reagisce 
come Diouana, che negando sé stessa 
nega l’esistenza di un possibile nuovo 
colonialismo, stavolta psicologico. 
Sembène, con una consapevolezza del 
mezzo-cinema tutta russa, usa il bianco 
e nero della sua pellicola per mettere 
in scena il difficile dialogo tra mondo 
bianco e mondo nero, raggiungendo un 
sublime cinematografico raramente così 
esplicito. Gli abiti di Diouana fanno la 
storia del film: all’arrivo il vestito è bianco 
e vistoso, c’è volontà di identificarsi, di far 
parte della Francia bianca; nel flashback 
è scuro come un’identità ancora non 
contaminata, puramente nera; quando 
Diouana prende coscienza del proprio 
ruolo l’abito si ingrigisce, fino a mostrarsi 
nuda e libera, così come i capelli non 
più compiacenti e lisci, ma crespi, ribelli, 
intrecciati. Una volta esoneratasi dal ruolo 
subordinato, nell’abito il bianco ed il nero 
si equivalgono, ma in sezioni ben distinte, 
come nel pavimento della casa le fasce 
irrisolvibili bianche e nere: ognuno è nel 
suo spazio, ognuno col suo mondo.  
La veste leggera indossata prima di 
uccidersi è completamente bianca, ma è 
come una vecchia pelle ormai estromessa 
dal proprio sé e pronta ad essere 
gettata via, verso una morte che è segno 
purissimo di vita. 

Erasmo De Meo
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suoi compari, e in un certo modo dà 
l’impressione di voler far prevalere in 
molti momenti il bisogno di oltrepassare 
il dato reale e documentaristico in 
cambio di dettagli che stringano 
un’intesa più forte con l’eclatante e il 
sensazionalistico. Ma tutto ciò in realtà 
fa parte solo di percezioni superficiali, 
perché Babenco ha anche un grande 
equilibrio e sa dove fermarsi, sa 
quando è il momento di affondare la 
lama e quando è il caso di defilarsi. 
Sa insomma quando è necessario 
mostrare e quando è forse più giusto 
sottintendere. In questo modo ne esce 
un’opera molto diretta, ma allo stesso 
tempo assai vicina a certe forme di 
realismo poetico. Pixote è uno dei tanti 
ragazzi di quella parte di Brasile che 
sembra essere stata dimenticata da Dio 
(presenza/assenza importantissima per 
tutta la storia del cinema brasiliano), 
è uno di quelli che spera in un 
mondo migliore ma che poi – quasi 
senza accorgersene – si dimentica 
seraficamente che possa esserci la 
possibilità di trovarlo. Pixote è uno che 
esiste senza vivere, semplicemente 
perché nessuno glielo ha mai insegnato. 
E quello dell’educazione è forse il 
tema più imponente, su cui Babenco 
insiste per tutta la prima metà del film: 
il riformatorio in cui il giovane viene 
recluso è un luogo nel quale si impara 
poco o nulla e in cui gli unici istanti nei 
quali lo si potrebbe fare, finisce che 
si resta persi nel vuoto, alla ricerca di 
un senso da dare a tutto quello che è 
accaduto negli altri terribili precedenti 
momenti. Ciò che ci viene con forza 
imposto è dunque uno sguardo per 
niente compassionevole, che vuole dirci 

che non tanto la povertà rende la vita 
impossibile quanto l’assenza di incontri 
con persone che sappiano mostrarci il 
buono dell’esistenza. Non è appunto un 
caso che la seconda parte del film, con 
i ragazzi che pensano di aver ottenuto 
la tanto agognata libertà fuggendo dalla 
sporca e putrida prigione, mostri come 
il mondo esterno sia semplicemente la 
riproposizione su larga e più spietata 
scala di quello interno al riformatorio. 
E gli incontri, appunto, continuano 
a essere cattivi incontri; anche la 
prostituta Sueli, figura mariana di 
potenza inaudita che ribalta il suo 
valore simbolico in una delle sequenze 
più belle e intense del film, nella quale 
prima allatta e poi immediatamente 
dopo allontana con violenza il giovane 
Pixote, si mostra alla fine per quella che 
realmente è, una donna a cui è stato 
tolto tutto, cioè la possibilità di attuare 
la propria maternità e di conseguenza 
l’opportunità di imporsi come entità 
salvifica. E senza madri, non ci sono 
figli, non c’è perdono e nessuna vita è 
possibile. 

Gabriele Baldaccini
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Pixote, la legge del più debole
(Pixote: A Lei do Mais Fraco)

Regia: Hector Babenco
Soggetto: dal romanzo Infância 

dos Mortos di José Louzeiro
Sceneggiatura: Hector Babenco, 

Jorge Durán
Fotografia: Rodolfo Sánchez
Montaggio: Luiz Elias
Scenografia: Clovis Bueno
Costumi: Clovis Bueno
Musiche: John Neschling
Produzione: Embrafilme, HB 

Filmes
Distribuzione: C.E.I.A.D. – 

Cinematografica Edizioni Artistiche 
Distribuzione

Origine: Brasile 1980
Durata: 128’

Premi: Locarno International Film 
Festival (1981): Pardo d’Argento

Boston Society of Film Critics 
Awards (1982): Miglior Film, Attrice 
Non Protagonista (Marília Pêra)

Los Angeles Film Critics 
Association Awards (1981): Miglior 
Film Straniero

National Society of Film Critics 
Awards (1982): Miglior Attrice 
(Marília Pêra)

New York Film Critics Circle 
Awards (1981): Miglior Film Straniero

Interpreti: Fernando Ramos da 
Silva (Pixote), Jorge Julião (Lilica), 
Gilberto Moura (Dito), Edilson Lino 
(Chico), Zenildo Oliveira Santos 
(Fumaça), Claudio Bernardo 
(Garatao), Israel Feres David 
(Roberto Pie de Plata), Jose Nilson 
Martin Dos Santos (Diego), Marília 
Pêra (Sueli)

88 35esimo Premio Sergio Amidei

Pixote, la legge del più debole, 1980

Pixote è un ragazzo di strada. 
Dopo essere stato fermato dalla polizia, 
viene incarcerato in un riformatorio dove 
conosce altri giovanissimi come lui. 
Stretta una solida amicizia con Chico, 
Lilica e Dito, riesce con loro a fuggire 
dalla prigione. Ma dopo essersi recati 
a Rio per fare commercio di cocaina 
ed essere diventati protettori della 
prostituta Sueli in modo da adescarne 

i clienti per poterli così derubare, la 
situazione sfugge loro di mano facendo 
rimanere solo il piccolo Pixote che 
tornerà a quel punto a vivere in strada 
quasi come se non fosse accaduto 
niente.

Fa un po’ strano parlare di 
Neorealismo quando si fanno i conti 
con il cinema di Hector Babenco e 
in particolare con questo suo terzo 
lungometraggio di finzione. L’intento di 
rappresentare un mondo di reietti ed 
emarginati presi dalla strada si scontra 
infatti sottilmente con un’attitudine che 
ha più di qualcosa a che fare con quella 
che potremmo definire una dinamica  
da exploitation; il sottofilone dei 
juvenile delinquents ingloba con facilità 
le disavventure del giovane Pixote e dei 
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diverranno una costante del loro 
cinema. Dal punto di vista narrativo, la 
semplicità: trama asciutta, temporalità 
lineare, pochi personaggi ben 
approfonditi, drammaticità che non 
si stempera nel lieto fine, ma evita la 
tragedia acquistando respiro nel finale 
aperto. Nelle tematiche affrontate spicca 
l’accentuata sensibilità nel raccontare 
storie piccole, contesti sociali invisibili 
ed esistenze marginali, indagando 
le zone d’ombra della nostra società 
e le contraddizioni di esseri umani 
fragili, che conservano però, specie i 
più giovani, la forza per un possibile 
riscatto. Lo stile della regia è, con 
coerenza, anti spettacolare: l’approccio 
documentaristico indaga i volti e segue 
i movimenti degli attori, sottolineando, 
più che la parola, l’importanza di 
un’azione, di un oggetto, di un gesto, di 
uno sguardo. Con un realismo genuino 
e istintivo che richiama Rossellini, i 
Dardenne fanno parlare le immagini, 
lasciando allo spettatore libertà di 
giudizio nei confronti di personaggi 
raccontati con una comprensione e una 
vicinanza emotiva che non diventano mai 
facili o assolutorie.

La promesse ha il suo cuore 
pulsante nel personaggio di Igor, 
interpretato da un giovanissimo Jérémie 
Renier (uno degli attori feticcio dei 
registi): siamo chiamati a seguirne 
i movimenti nervosi, a coglierne i 
turbamenti d’animo, le sofferenze, le 
emozioni. Tramite il pedinamento di un 
adolescente coinvolto suo malgrado in 
un faticoso viaggio di formazione alla 
fine del quale, attraverso il doloroso 
sacrificio del suo unico affetto, troverà 
la dignità, il film apre squarci di crudo 

realismo sulla realtà di emarginazione 
e sfruttamento che coinvolge i migranti 
arrivati in Belgio come clandestini e 
destinati a una vita di perenne incertezza 
al di fuori della legge e della società, 
costretti come sono ad abitare in 
appartamenti fatiscenti, a lavorare in 
nero, a dipendere da chi li sfrutta e allo 
stesso tempo dà loro un tetto.

Pur nella lacerante attualità 
del tema, la grandezza del film è 
proprio quella di non forzare alcuna 
interpretazione e di permettere allo 
spettatore di concentrarsi su tanti 
dettagli diversi. Grazie ad esempio 
alla straordinaria capacità di sintesi 
degli autori nel costruire e raccontare 
in poche scene sia l’affetto di Igor 
per la migrante Assita, in un misto 
incredibilmente autentico di sentimenti – 
dall’attrazione all’amore filiale, passando 
per il senso di responsabilità dovuto alla 
promessa fatta al moribondo marito di lei 
(l’evento traumatico che dà la svolta alla 
vicenda) –, sia l’intenso e conflittuale 
rapporto padre-figlio: Roger che 
impedisce a Igor di chiamarlo papà; l’ira 
del padre che dalla violenza fisica nei 
confronti del figlio si trasforma nel gesto 
tenero di fargli il solletico; l’intimità quasi 
magica che si crea nel cantare insieme 
la stessa canzone in un pub.

I Dardenne dimostrano così una 
profondità di sguardo non comune e 
un peculiare talento nel creare scene 
di grande realismo capaci, in un’azione 
o in un’immagine, di trasfigurarsi 
simbolicamente. 

Luca Giagnorio
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La promesse (La promesse)

Regia: Jean-Pierre Dardenne,  
Luc Dardenne

Soggetto: Jean-Pierre  
Dardenne, Luc Dardenne

Sceneggiatura: Jean-Pierre 
Dardenne, Luc Dardenne, Léon 
Michaux, Alphonse Badolo

Fotografia: Alain Marcoen
Montaggio: Marie-Hélène Dozo
Scenografia: Igor Gabriel, 

Françoise Joset
Costumi: Monic Parelle
Musiche: Jean-Marie Billy, Denis 

M’Punga

Produzione: Eurimages, Les Films 
du Fleuve, Touza Production, Samsa 
Films, RTBF – Radio Télévision 
Belge Francophone

Distribuzione: Lucky Red
Origine: Belgio 1996
Durata: 93’

Premi: Valladolid International 
Film Festival (1996) Spiga d’oro 
per il Miglior film, Premio FIPRESCI 
(Jean-Pierre Dardenne, Luc 
Dardenne)

Brussels International Film 
Festival (1997) Miglior Film Belga

Interpreti: Jérémie Renier ( Igor), 
Olivier Gourmet (Roger), Assita 
Ouédraogo (Assita), Rasmane 
Ouédraogo (Hamidou), Frédéric 
Bodson (padrone del garage), 
Hachemi Haddad (Nabil), Florian 
Delain (Riri), Jean-Michel Balthazar 
( ispettore del lavoro)
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La promesse, 1996

Belgio: in un quartiere popolare di 
Liegi il giovanissimo Igor, appassionato 
di motori e apprendista meccanico, 
aiuta il padre Roger nel gestire 
un’attività illecita che sfrutta migranti 
clandestini bisognosi di alloggio, 
lavoro e documenti. In un ambiente 
dove si fondono povertà, illegalità e 
sopraffazione, Igor sarà testimone di un 

evento tragico che cambierà il corso 
della sua vita e lo porterà a fare una 
scelta difficile e dolorosa, decisiva non 
solo per il suo destino, ma anche per 
quello del padre.

La promesse rivela al grande 
pubblico i documentaristi belgi Jean-
Pierre e Luc Dardenne, oggi registi 
pluripremiati (basti pensare alle due 
Palme d’Oro ottenute a Cannes per 
Rosetta e per L’enfant – Una storia 
d’amore) e tra gli autori più importanti 
e riconoscibili, grazie a lungometraggi 
estremamente coerenti nello stile  
e nei contenuti, del panorama europeo 
tra la seconda metà degli anni  
Novanta e il nuovo secolo.

In La promesse troviamo 
ben delineate le caratteristiche che 



Capitolo E 9392 35esimo Premio Sergio Amidei

Central do Brasil (Central do Brasil)

al camionista scapolo César, che fugge 
via letteralmente davanti alle avances di 
Dora e si lamenta di non riuscire mai a 
rivedere le persone che incontra.

Un’umanità che, spesso, non 
ha altra consolazione che la religione, 
elemento imprescindibile per il Brasile. 
D’altro canto quello che il film ci mostra 
non è il lato turistico stereotipato del 
Paese, ma il vero Brasile, con tutte 
le sue contraddizioni, in tutta la sua 
complessità. Esemplare, a questo 
proposito, la galleria di volti di diverse 
etnie e di storie dal tono tragico o 
allegro con cui inizia il film. Sono i clienti 
di Dora, in un montaggio riassuntivo 
che rende perfettamente l’idea della 
varietà di vite e caratteri con cui la 
protagonista entra in contatto. La 
presenza della religione si fa sentire nel 
film, sotto forma di santini, immagini e 
canzoni religiose, dialoghi sulla fede 
non privi di humour. Per raggiungere 
il culmine nella spettacolare sequenza 
della processione, durante la Festa delle 
candele, sottolineata dai chiaroscuri 
della fotografia e dalla soggettiva di 
Dora, prima del suo svenimento. Forse 
l’apice emotivo del film, insieme alla 
scena successiva, che è una specie di 
Pietà rovesciata: Josué accarezza la 
testa di Dora, che si risveglia con il capo 
appoggiato sulle gambe del ragazzino.

Quando inizia la parte on the 
road del film, i campi lunghi inquadrano 
un paesaggio eterogeneo, sotto un 
cielo indifferente. A quest’allargamento 
del campo visivo, che invece nella 
prima parte del film sembra soffocare 
i protagonisti, e con loro lo spettatore, 
rinchiudendoli in interni rumorosi e 
claustrofobici dai colori desaturati 

(beige, seppia, marrone), corrisponde 
sul piano tematico un’apertura 
speranzosa verso il futuro, per quanto 
incerto. Infatti, le vite di Dora e Josué 
cambiano, proprio dal momento in 
cui i due superano l’iniziale reciproca 
diffidenza e si mettono in viaggio, 
un’ avventura piena di ripensamenti e 
difficoltà, a partire dalla mancanza di 
denaro.

A poco a poco, tra confidenze, 
litigi e incontri, la donna abbandona 
l’atavica chiusura nei confronti del 
mondo e si apre, faticosamente, all’Altro, 
con gli occhi bagnati di lacrime e una 
traccia di rossetto sulle labbra, il cuore 
finalmente in disgelo. Dora, madre 
improvvisata che non ha mai partorito, 
genera una nuova sé stessa. Mentre 
Josué, figlio senza genitori, gradualmente 
e per tentativi – si pensi alla scena in cui 
César gli fa reggere il volante del camion 
– sperimenta una rinascita relazionale, 
passando dal lutto e dall’abbandono, 
dalla mancanza di punti di riferimento, 
al reinserimento in un nucleo familiare 
appropriato. Nella parte finale, trova i 
due fratelli che non ha mai conosciuto, 
Isaias e Moisés, che fa il falegname 
proprio come il padre Jesus e come il 
Gesù biblico, e si ferma a vivere con 
loro. Il padre biologico non c’è, nemmeno 
lì, lo vediamo solo in foto, ma forse, 
ormai, la sua presenza non è più così 
importante. Di Dora, invece, Josué non 
si dimenticherà mai, potranno sempre 
rimanere in contatto. Come? Scrivendosi 
delle lettere. 

Francesco Grieco
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Regia: Walter Salles
Soggetto: Walter Salles
Sceneggiatura: Marcos 

Bernstein, João Emanuel Carneiro
Fotografia: Walter Carvalho
Montaggio: Isabelle Rathery, 

Felipe Lacerda
Scenografia: Cassio Amarante, 

Carla Caffé
Costumi: Cristina Camargo
Musiche: Jaques Morelenbaum, 

Antonio Pinto

Produzione: Videofilmes, MACT 
Productions, Riofilme

Distribuzione: Mikado
Origine: Brasile 1998
Durata: 113’

Premi: Festival di Berlino  
(1998) Orso d’Oro per il Miglior 
Film, Orso d’Argento per la Miglior  
Attrice (Fernanda Montenegro)

Golden Globes (1999)  
Miglior Film in Lingua Straniera

BAFTA (1999) Miglior Film  
non in Lingua Inglese

National Board of Review  
Awards (1998) Miglior Film 
Straniero e Miglior Attrice (Fernanda 
Montenegro)

Camerimage (1998) Rana d’Oro 
alla Miglior Fotografia (Walter 
Carvalho)

 
Interpreti: Fernanda Montenegro 

(Dora), Marília Pêra ( Irene), Vinícius 
de Oliveira (Josué), Soia Lira (Ana), 
Othon Bastos (César), Otávio 
Augusto (Pedrão), Stela Freitas 
(Yolanda), Matheus Nachtergaele 
( Isaìas), Cajo Junqueira (Moisés)

Central do Brasil, 1998

Dora è una maestra in pensione, 
cinica, materialista, disillusa, che alla 
stazione di Rio arrotonda scrivendo 
lettere per conto dei passanti analfabeti. 
Lettere che spesso neanche spedisce. 
Un giorno si ritrova, inaspettatamente, 
a badare a Josué, figlio di una cliente 
morta in un incidente. Pentitasi di aver 
intascato del denaro, dopo la consegna 

di Josué a dei tipi loschi che hanno 
promesso di affidare il ragazzino in 
adozione, Dora lo riprende con sé. 
Intraprendono insieme un viaggio 
rocambolesco verso la regione del 
Nordeste, alla ricerca del padre di Josué, 
di cui si sono perse le tracce.

Un’efficace istantanea della realtà 
di una nazione sudamericana in cerca 
di sé stessa, tra povertà, violenza e 
folklore e, allo stesso tempo, il racconto 
di una storia immortale di crescita e 
cambiamento interiore. Ad affrontare 
questo percorso di evoluzione sono  
i due protagonisti, di età molto diversa, 
l’anziana Dora e il giovanissimo Josué. 
Estremamente soli, come sono anche 
altri personaggi del film, da Irene, 
l’unica amica di Dora, zitella come lei, 
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film Xiaoshuai mette in relazione due 
adolescenti. Appartengono a classi 
sociali differenti, Guo e Jian, le loro vite 
non hanno quasi nulla in comune.  
Sono, sulla carta, il futuro della Cina. 
Entrambi cercano libertà e indipendenza 
dalle figure autoritarie da cui 
dipendono: Guo dal datore di lavoro, 
che non mantiene affatto le promesse 
e lo ha già licenziato una volta dopo 
averlo scoperto a tentare di rubare 
una bici, mentre Jia dal padre, che 
lo mantiene e non esita a picchiarlo 
quando viene a sapere che ha comprato 
una bici rubata.

Si comprende da questo come  
il linguaggio che Jian padroneggia 
meglio sia quello della violenza, 
esercitata in particolare nei confronti di 
Guo, guidando una banda di ragazzacci, 
disposti a pestare il ragazzo per 
riappropriarsi della bicicletta. La rabbia 
di Jian, che tra l’altro ha sottratto al 
padre il denaro con cui ha comprato  
la bici, allontana da lui una sua amica 
e quando Jian la vede in compagnia di 
un altro ragazzo, Huan, colpisce il rivale 
con un mattone. Segue la vendetta  
di Huan e della sua gang, di cui fanno 
le spese anche Guo e la bici, distrutta 
a calci. L’aggressione fisica sembra, 
dunque, nel contesto del film l’unico 
modo per risolvere le controversie.

Sorprende lo spettatore 
occidentale l’eccessivo attaccamento 
di Guo e Jian a un oggetto 
apparentemente ordinario, come la 
bicicletta. Il materialismo dei due giovani 
rispecchia evidentemente quello di 
una nazione sempre più indistinguibile, 
nei disvalori della superficialità, 
dall’Occidente contemporaneo.  

Ma se Jian appare frivolo, il tratto 
caratteriale principale di Guo è invece 
una straordinaria tenacia, da self-made 
man navigato, che supera nei risultati  
gli altri pony express, anche loro 
originari delle zone rurali e arrivati a 
cercare fortuna in città.

Il contrasto città-campagna 
appare, sin dal principio del film, come 
un tema centrale. “Quella è proprio una 
ragazza di città”, suggerisce a Guo un 
collega, indicando una donna bella e 
sfuggente, che non sorride mai e vive 
in un appartamento enorme. In realtà 
è solo una cameriera, che di nascosto 
indossava gli abiti lussuosi della ricca 
signora per cui lavorava. L’apparenza 
inganna, soprattutto se si è appena 
arrivati in città, dove lo spaesato Guo 
impara a sue spese a non fidarsi di 
nessuno e delle proprie impressioni 
immediate. Come nel centro massaggi, 
dove entra per cercare un cliente, viene 
fatto spogliare e al momento di uscire 
si stupisce di dover pagare. Per lui è 
tutto un percorso a tappe di completa 
disillusione, di continuo sradicamento 
delle certezze. Con un unico punto 
di riferimento, un unico feticcio a cui 
tenersi aggrappato: la sua mountain 
bike. 

Francesco Grieco
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Le biciclette di Pechino
(Shiqi sui de dan che)

Regia: Xiaoshuai Wang
Soggetto e sceneggiatura: Peggy 

Chiao, Hsiao-Ming Hsu, Danian 
Tang, Xiaoshuai Wang

Fotografia: Jie Liu
Montaggio: Ching-song Liao, Ju-

kuan Hsiao, Hongyu Yang
Scenografia: Anjun Cao, Chao-yi 

Tsai
Costumi: Yan Pang
Musiche: Feng Wang

Produzione: Arc Light Films, 
Pyramide Productions

Distribuzione: Teodora Film
Origine: Cina, Francia,  

Taiwan 2001
Durata: 113’

Premi: Festival di Berlino (2001)
Gran Premio della Giuria

Interpreti: Lin Cui (Guo Liangui), 
Bin Li (Jian), Xun Zhou (Qin), 
Yuanyuan Gao (Xiao), Shuang Li  
(Da Huan), Yiwei Zhao (Padre di 
Jian), Jian Xie ( Il manager)
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Le biciclette di Pechino, 2001

Due ragazzi di diversa estrazione 
sociale si contendono una bicicletta 
a Pechino. Per l’ingenuo e testardo 
Guo, pony express proveniente dalla 
provincia, la bici è un fondamentale 
mezzo di sostentamento. Per l’arrogante 
e ricco studente Jian, che la acquista 
senza sapere che è stata rubata a Guo, 
è un regalo da fare a sé stesso per gli 
ottimi risultati nello studio. Dopo scontri 

anche violenti, non riuscendo a stabilire 
a chi dei due appartenga il mezzo  
di trasporto, giungono a un accordo: 
utilizzare la bici a turno.

Neorealista sin dal titolo, il 
film di Xiaoshuai Wang ha, come nel 
capolavoro di De Sica, un furto di 
bicicletta al centro della trama.  
Anche qui la bici è, se non proprio 
strumento di riscatto sociale, di lavoro, 
almeno per Guo. Anche qui la grande 
città si fa personaggio, a volte ostile 
verso i protagonisti, nel migliore  
dei casi indifferente alle loro sorti.

Ma se in Ladri di biciclette,  
a livello di focalizzazione, vincente  
e determinante era la dialettica tra  
il punto di vista dell’uomo adulto  
e lo sguardo del bambino, nel suo 
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la partecipata sofferenza per le 
sventure della protagonista da parte 
dello spettatore. Le sproporzioni si 
stemperano nell’armonia complessiva 
dovuta a una bilanciata convivenza di 
crudo realismo e voli nel fantastico, 
di soverchiante violenza e di attimi di 
tregua in cui si respira l’aria benefica 
del desiderio di riscatto e del sogno. 
La scelta di un linguaggio leggero e 
a volte ironico, che non per questo 
elude la profondità, concorre a creare 
questo equilibrio tra forze contrastanti: 
le disgrazie che sembrano accumularsi 
a ogni tentativo di riscatto e gli spiragli 
che mai sono negati, senza di certo 
approdare a una risolutiva salvezza dal 
male, ma almeno alla rinascita di una 
coscienza. Schiacciata dal peso di un 
presente saturo di sofferenze fisiche 
ed emotive, Precious cerca refrigerio 
nelle fugaci ritirate in una dimensione 
onirica, gioiosa e spensierata, in cui 
prende forma una vita alternativa 
da artista di successo. Lassù, sul 
palcoscenico, a contare non è la 
realizzazione di una passione o di un 
ideale (Precious infatti dichiarerà 
davanti alla sua nuova classe di non 
saper far nulla se non cucinare), ma 
essere davvero “preziosa” per qualcuno, 
essere amata dal suo pubblico come 
sua madre non ha mai saputo fare. 
Questo desiderio, sincero anche se 
sterile, si realizza solo nella sua testa, 
e non trova nemmeno un linguaggio 
che lo possa esternare. La matematica, 
unica disciplina in cui la ragazza sembra 
eccellere, non può manifestare un 
bisogno dell’anima come farebbero le 
parole, che restano pertanto inespresse 
all’interno della carne. Deformata nel 

fisico per la mancanza di fiducia in sé 
stessa, affamata di cibo spazzatura 
con cui riempie il suo vuoto affettivo, 
Precious trova uno spazio in cui 
tornare a essere “presente” e sentirsi 
finalmente “persona” solo nella scuola 
alternativa, una nuova famiglia che le 
offre il nutrimento della verità, salutare 
anche quando fa male. Da questo 
incontro inizia a delinearsi un’evidenza 
mai dichiarata, l’abuso perpetrato sin 
dall’infanzia che viene rivelato nello 
scontro finale tra madre e figlia, in 
cui emerge in tutta la sua potenza 
drammatica la forza della parola. 
Per l’intera durata di questo ritratto 
personale dal valore sociologico, la 
camera indaga ora zoomando nervosa 
sui volti, ora esitando su altri dettagli 
della messa in scena, alla ricerca di 
verità che tuttavia restano celate finché 
il dialogo non le riporta alla superficie. 
Sebbene non assuma mai un carattere 
marcatamente letterario, l’opera di 
Lee Daniels dà pertanto centralità al 
testo scritto e parlato, al verbo come 
portavoce dell’interiorità dei personaggi 
e veicolo per raggiungere una nuova 
consapevolezza. 

Nicola Peirano
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Precious (Precious)

Regia: Lee Daniels
Soggetto: dal romanzo  

Push – La storia di Precious  
Jones di Sapphire

Sceneggiatura: Geoffrey Fletcher
Fotografia: Andrew Dunn
Montaggio: Joe Klotz
Scenografia: Roshelle Berliner
Costumi: Marina Draghici
Musiche: Mario Grigorov
Produzione: Lee Daniels 

Entertainment, Smokewood 
Entertainment Group

Distribuzione: Fandango
Origine: Stati Uniti 2009
Durata: 110’

Premi: Premi Oscar (2010) 
Migliore Attrice Non Protagonista 
(Mo’Nique), Miglior Sceneggiatura 
Non Originale (Geoffrey Fletcher)

Golden Globe (2010) Miglior 
Attrice Non Protagonista (Mo’Nique)

Premio BAFTA (2010) Miglior 
Attrice Non Protagonista (Mo’Nique)

Sundance Film Festival (2009) 
Premio del Pubblico, Gran Premio 
della Giuria, Premio Speciale 
Migliore Interpretazione (Mo’Nique)

Independent Spirit Awards 
(2010) Miglior Film, Miglior Regia 
(Lee Daniels), Miglior Attrice 
Protagonista (Gabourey Sidibe), 
Miglior Attrice Non Protagonista 
(Mo’Nique), Miglior Sceneggiatura 
dEsordio (Geoffrey Fletcher)

Interpreti: Gabourey Sidibe 
(Clareece “Precious” Jones), 
Mo’Nique (Mary), Paula Patton  
(Sig.na Rain), Mariah Carey  
(Sig.ra Weiss), Sherri Shepherd 
(Cornrows), Lenny Kravitz (John), 
Stephanie Andujar (Rita), Chyna 
Layne (Rhonda), Amina Robinson 
(Jermaine Hicks), Xosha  
Roquemore (Joann), Angelic 
Zambrana (Consuelo)
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Precious, 2009

Nella Harlem del 1987 vive 
Precious, sedicenne di colore, obesa 
e semianalfabeta. Insultata e picchiata 
dalla madre perché oggetto delle 
morbose attenzioni di suo marito, 
Precious ha già messo alla luce una 
bimba affetta da sindrome di Down e 
ora sta per avere il secondo bambino, 
frutto anch’esso dell’incesto con il 
padre. Lottando per avere una vita 

migliore e garantire un futuro ai suoi 
figli, si iscrive a una nuova scuola 
per recuperare gli anni di studio. 
Ma il cammino verso la libertà e 
l’autodeterminazione le riserverà nuove 
prove da affrontare.

Arrivato in Italia con quasi 
due anni di ritardo dopo il successo 
ottenuto al Sundance Film Festival, 
Precious potrebbe assomigliare a tante 
altre storie di disperazione sull’America 
nera, povera ed emarginata, traboccanti 
di clichés e imbevute di patetismo. 
Lee Daniels rifugge invece la deriva 
sentimentale, non rinunciando tuttavia a 
una rappresentazione carica di eccessi 
che rivela, senza facili esibizionismi 
ma attraverso uno stile misurato, un 
dolore concreto, e che garantisce 
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istintiva, le musiche sono di fortuna,  
il montaggio è artigianale, il sonoro  
è un contrappunto. Ma tutti questi limiti 
sono spazi angusti in cui la creatività 
e il genio prendono per mano tutte 
le parti e le fanno scintillare. Basti 
citare le soggettive di Samsa in K e i 
controcampi che svelano che il mostro 
è un uomo, o la dialettica tra silenzio 
e rumore in Together, il vuoto lasciato 
da parole inascoltate, per comunicare 
tutta l’alterità di una ragazza sradicata 
a forza, esclusa, categorizzata. Chi 
associa Free cinema, e quindi il cinema 
della Mazzetti, con il Neorealismo 
italiano, o solamente crede le due 
cose siano sfaccettature diverse dello 
stesso fenomeno, prende un abbaglio. 
Quando la Mazzetti torna in Italia 
scopre la nuda ideologia neorealista 
che, a suo dire, nulla aveva di realistico 
ma era un’idea poetica applicata 
alla realtà come fonte d’ispirazione e 
non, viceversa, un’idea, un significato 
tirato fuori da questa. Il film collettivo 
del 1961 a cui la Mazzetti partecipa, 
intitolato Le italiane e l’amore, palesa 
l’inconciliabilità dei due mondi. Se i 
segmenti diretti da Vancini, Maselli, 
Nelli, Mingozzi e altri sono narrazioni 
dal gusto popolaresco, spesso 
didascaliche, il segmento della Mazzetti, 
intitolato I bambini, ha tutta l’atmosfera 
del gioco ingenuo, del sogno al colmo 
del disincanto. Non c’è giudizio e se 
c’è un moralismo è negativo, liberante. 
Negli anni successivi tiene su Vie 
nuove e Noi donne una rubrica su temi 
psico-sociologici a partire da lettere 
di donne. In una delle risposte a una 
lettrice che le raccontava un sogno 
in cui le venivano sostituiti gli occhi 

la Mazzetti risponde che i nuovi occhi 
sono l’inconscia volontà di un nuovo 
approccio con la realtà, di un  
rinnovato esprimerci a noi stessi, in 
cerca di serenità, dignità, rispetto.  
In questa immagine possiamo 
inquadrare la poetica mazzettiana: 
rinnovarsi per distinguere e distinguerci 
in un mondo che è folla, che è  
un accalcarsi irrazionale attorno  
alla prassi inautentica, rinnovarsi per 
decolonizzarsi interiormente. 

Erasmo De Meo
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In un’intervista rilasciata a Fondi 
(LT) il 25 settembre 2014 durante il 
Fondi Film festival, Lorenza Mazzetti 
ha affermato che “l’identità è una 
costruzione a partire dal riconoscimento 
di ciò che ci è simile e dissimile”.  
La sua intera esperienza artistica 
ha sotteso questa ricerca di una 
fisionomia, di un’espressione del 
proprio io lacerato nella tragedia. 
Spingendo sempre più in là l’asticella 
del possibile è stata regista, scrittrice, 
“interprete” di sogni, pittrice, 
divulgatrice, autrice per il teatro,  
e nessuna di queste strade l’ha mai 
trovata impreparata o nascosta a sé 
stessa. In ciascuna ha interpretato una 
necessità interiore e ciascuno  
di questi mezzi ha risposto come  
fosse nelle mani di una specialista 
imbevuta di esperienza e teoria.  
Il suo approccio sempre scevro da 
qualsivoglia dogmatismo ha portato 
freschezza laddove i modi produttivi  
e gli stili consolidati erano un’impasse 
invalicabile. Si pensi a Il cielo cade  
o a Diario londinese, opere letterarie in 
cui lo stile è diretto come il lampo  
di un ricordo, mobile e schietto come 
una confidenza amichevole o una  
muta chiacchierata con sé stessi.  
Libri che hanno scosso la retorica, 
spesso stagnante, sui temi come 
nazismo, deportazione, infanzia 

e del genere autobiografico in 
generale. Oppure si guardi al campo 
cinematografico, nel quale la Mazzetti  
è entrata al di fuori da ogni canone  
o dettame scolastico, ponendo al centro 
la sensibilità del regista e nient’altro. 
È lei stessa a rievocare l’episodio in 
cui, imbucatasi a una lezione al CSC, 
dopo che il docente aveva presentato 
una scena da filmare, alla domanda 
“qual è la giusta inquadratura?” lei si 
alzò dichiarando che non esistevano 
inquadrature “giuste”: non esiste una 
forma in cui calare il contenuto, quasi 
fosse indifferente, non esiste un unico 
modo di oggettivare un’idea, ma  
esiste l’artista la cui idea si oggettivizza 
trovando da sé il modo, la forma,  
anche se questa dovesse spaziare 
in campi artistici differenti. “Un 
atteggiamento implica uno stile”, così 
infatti recita il manifesto del Free 
cinema, da lei scritto con tre autori 
inglesi, Anderson, Reisz e Richardson. 
Le loro opere, tra cui K (1953) e 
Together (1956) della Mazzetti, 
spalancarono porte e indicarono strade 
che sembravano impossibili. Il Free 
è libertà, rinuncia alle strutture, agli 
standard di qualità, alle piramidi  
del mercato-cinema, alle alienazioni 
dal prodotto-film. I ruoli si accavallano, 
ciascuno crea con i propri mezzi, gli 
attori sono improvvisati, la regia è 
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Lorenza Mazzetti, scrittura del sé
e scritture per il cinema
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quasi espressioniste ed “innaturali” 
che, mescolate al sonoro fuori sincrono 
dei dialoghi e alle musiche ipnotiche 
di Paris, fanno dell’opera mazzettiana 
un unicum da ristudiare. Un esordio 
che coraggiosamente si slega dalla 
classicità del cinema dell’epoca, per 
abbracciare uno stile personale che 
solo pochi artisti sanno trovare agli inizi. 
Non a caso K fu uno degli iniziatori del 
Free Cinema approfondito in seguito in 
Togheter. La tenacia e la testardaggine 
della Mazzetti è quella del personaggio 
di Gregor Samsa, anche se dovuta 
ad una malattia incomprensibile che 
lo costringe all’inerzia e non al fato. 
Gregor è Lorenza, così come lui è 
osteggiato dal padre impenetrabile al 
suo dolore e al riconoscergli un’ambita 
libertà, lei è saldamente costretta a 
comportarsi secondo le regole e viene 
frenata non appena cerca di fuggirne. 
Nei suoi pochi minuti traspare tutto  
ciò da K, insieme ad un ritratto 
pertinente della grande città: Londra, 
come del resto ogni metropoli,  
è una megera furba e cattiva che non 
appena dimostri di non saperla amare 
o tollerare annienta la tua identità. 
Trasportata al secondo dopoguerra, 
la storia di Kafka muta nella velocità 
di crescita della città, desiderosa di 
riprendersi a discapito del più debole. 
È, anche se ancora in misura più lieve, 
quello che accade oggi alla nostra 
società che esige di riprendersi  
da una crisi che ormai ci ha sfiancato. 
Bisogna essere vigili e non cedere  
al benché minimo segno di stanchezza.  
Se sopravvivi puoi fare grandi cose.  
Gli artisti hanno il compito di 
raccontarlo e non a caso Gregor in  

K è interpretato dal pittore Andrews che 
insieme a Lorenza cercava il proprio 
ruolo nel boom imminente. Coerente 
in questo l’uso quasi pioneristico di 
una delle figure più sfruttate dalla 
cinematografia negli anni a venire, 
quello shlemiel (termine che può essere 
tradotto come uomo sfortunato ma 
allo stesso tempo sciocco), che dalla 
cultura ebraica arriverà a popolare 
soprattutto le vicende della New 
Hollywood (si veda il Woody Allen  
anni Settanta e pellicole come Cinque 
pezzi facili e Uomo da marciapiede). 
L’uomo in balia del destino e degli 
eventi, impotente verso il susseguirsi  
di essi e perennemente schiacciato 
dalla sua inesperienza e dalla 
prepotenza del prossimo. Un loser 
che sia fisicamente che moralmente 
non riesce ad adattarsi al mondo che 
lo circonda e il più delle volte compie 
azioni disgraziate. Squilibri e marginalità 
raccontate dall’occhio genuinamente 
amatoriale della Mazzetti, fatto di 
composizioni sceniche che hanno il 
profumo della saggezza: soggettive 
che mutano in panoramiche mentali, 
inquadrature che si raccontano senza 
l’uso della parola e prospettive che 
sottolineano l’impotenza. Un’opera che 
sarebbe riduttivo racchiudere nelle 
poche righe di questa scheda, ma  
che necessita di essere vista per essere 
ancora tramandata. 

Andrea Moschioni Fioretti

Focus: Lorenza Mazzetti
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K (Metamorphosis)

Regia: Lorenza Mazzetti
Soggetto, sceneggiatura, 

fotografia e montaggio:  
Lorenza Mazzetti (dal racconto  
La metamorfosi di Franz Kafka)

Musiche: Daniele Paris
Suono: Jacopo Treves

Produzione: The Slade School  
of Fine Art University College  
of London

Origine: Regno Unito 1954
Durata: 15’

Interpreti: Michael Andrews 
(Gregor Samsa), Claude Rogers 
(il padre), Mary Rava (la madre), 
Hilary Morris ( la sorella), Jacob 
Lowensberg (il principale), Walter 
Bloor ( l’ospite)
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K, 1954

Gregor Samsa è uno commesso 
viaggiatore che tiene molto al suo 
lavoro. Una mattina non riesce ad 
alzarsi, si rifugia nella sua stanza da 
letto senza aprire la porta ai parenti. 
Neppure l’arrivo del principale riesce 
a farlo uscire dalla stanza. Gregor 
non riesce più a camminare, e ha 
un comportamento strano e visioni 
oniriche. Il padre lo tratta come un 

animale anche in presenza di ospiti. 
Rifiutato e incompreso dalla società che 
lo circonda, si lascerà morire.

Approcciarsi al cinema di 
Lorenza Mazzetti è una scoperta 
gioiosa e vitale, e imbattersi in K 
(Metamorphosis), il suo esordio,  
ci aiuta a capire il suo mondo popolato  
da incubi dovuti al crudele vissuto.  
K è figlio della necessità della Mazzetti 
di esprimere il proprio stato d’animo  
in quel 1954 quando lei (nonostante  
si fosse trasferita da tempo a Londra)  
si sentiva ancora un alieno in balia  
degli eventi della grande città.  
Kafka viene esaltato nelle sue  
più mostruose paranoie esistenziali, 
in favore di una messa in scena 
perturbante e coerente. Inquadrature 
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in particolare Lindsay Anderson (Oscar 
nel 1955 per il miglior cortometraggio 
documentario con Thursday’s Children), 
la Mazzetti riesce prima a realizzare 
K (Metamorphosis), un omaggio a 
La metamorfosi di Franz Kafka e, 
nel 1956, proprio il mediometraggio 
Together, finanziato dall’Experimental 
Film Funding dell’istituto diretto da 
Forman. Oltre alle caratteristiche 
peculiari che anticipano il movimento 
cinematografico più importante della 
storia inglese, come la leggerezza dei 
mezzi di ripresa, la predilezione per 
location e personaggi della working 
class e l’utilizzo del bianco e nero, il film 
mostra come la Mazzetti ai tempi fosse 
non solo un’anima inquieta e un’artista 
estroversa ma anche, e soprattutto, 
un’ottima scrittrice e una regista 
profondamente consapevole. Tutto 
l’impianto di Together, dalla scelta delle 
location, ai vestiti, fino all’utilizzo di una 
partitura sonora fatta di parole in slang 
e canzonette urlate durante un gioco 
o nel caos di un pub, che fanno da 
contraltare al silenzio dei protagonisti, 
è legato da un’idea forte di messa 
in scena e di racconto che esplode 
nell’atto finale, nel gesto (in)atteso di un 
ragazzino che distrugge tutto ciò che, 
fino a quel momento, era stato costruito. 
Il vuoto dentro cui avevamo imparato 
a vivere, rallegrandoci di come questo 
potesse tenere a distanza il chiassoso 
giudizio altrui, diventa improvvisamente 
una trappola. Ogni gesto costruito sul 
bisogno e calcificato dall’abitudine si 
disperde nella routine assordante della 
città che produce senza sosta, che non 
ammette anomalie, a maggior ragione 
se a essere coinvolti sono i sentimenti: 

una città abitata da persone che non 
vogliono (ri)conoscere un’esistenza che 
sia diversa dalla loro.

L’unico modo che i due anomali 
protagonisti dell’opera hanno per 
sopravvivere è stare, appunto, insieme. 
Attendersi l’un l’altro al tavolo della 
colazione, o a cavalcioni sul ponte, 
camminare in mezzo alla strada mentre 
un camion prova, inutilmente, a farsi 
strada a suon di clacson, o ancora 
passare assieme in mezzo a gruppi di 
ragazzini che, al ritmo di Eeny, meeny, 
miny, moe li scherniscono da dietro 
la schiena. Lorenza Mazzetti lascia 
che la macchina da presa viaggi fra le 
strade al fine di scovare un’umanità che 
diventerà il punto di riferimento primario 
per il manifesto del Free Cinema. 
Assieme a Lindsay Anderson, la regista 
di origini toscane segnerà una nuova via 
del cinema inglese, trovando nell’arte la 
patria perduta dopo lo sterminio della 
famiglia ad opera dei nazisti. 

Michele Galardini

Focus: Lorenza Mazzetti
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Together

Regia: Lorenza Mazzetti,  
Denis Horne

Soggetto e sceneggiatura:  
Denis Horne

Fotografia: Hamed Hadari
Montaggio: John Fletcher
Musiche: Daniele Paris
Produzione: British Film Institute 

Experimental Film Fund, Harlequin 
Productions

Origine: Regno Unito 1956
Durata: 52’

Premi: Cannes Film Festival 
(1956) Investigative Documentary  
– Short Film, Menzione Speciale  
per la Miglior Regia (Lorenza 
Mazzetti)

Interpreti: Michael Andrews, 
Eduardo Paolozzi, Denis 
Richardson, Valy, Cecilia May
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Together, 1956

Nei quartieri popolari dell’East 
End londinese due operai sordomuti si 
fanno compagnia, vivendo insieme e 
condividendo quasi ogni momento della 
giornata. Dalla colazione alla pausa in 
un pub affollato, riescono a trasformare 
il silenzio in parole e l’isolamento in 
un’occasione di condivisione. Ma in 
una società che opera costantemente 
la marginalizzazione del diverso, anche 

in modo ingenuo, il destino di questi 
personaggi sembra stretto fra le morse 
arrugginite delle gru che scaricano la 
terra sui barconi del Tamigi.

Quando nel 1953 Lorenza 
Mazzetti riesce a guadagnarsi la 
fiducia di Denis Forman, all’epoca 
direttore del British Film Institute, 
il progetto di Together è ancora un 
sogno nel cassetto, chiuso a doppia 
mandata con la chiave dell’indigenza. 
Ma il talento di Lorenza Mazzetti 
è tale che, in un Regno Unito che 
ancora non sa di doversi preparare 
all’invasione dei Beatles, delle 
minigonne e di tanto altro, riesce a 
piantare il seme di quello che, pochi 
anni dopo, sarebbe diventato il Free 
Cinema. Assieme ad amici e colleghi, 
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italoamericana e arrivano sul piccolo 
schermo direttamente dal teatro di 
Brodway.

Di carattere più estetico è la 
scelta dell’episodio pilota della serie 
AMC ambientata nella New York 
degli anni Sessanta, Mad Men che si 
è imposta nel panorama seriale per 
i look meravigliosamente curati del 
protagonista Don Draper e delle donne 
che lo circondano, da Joan a Betty  
a Megan & Co. Le donne, meravigliose 
nelle loro gonne a matita e nei loro 
completi pastello, nonostante abbiano 
come punti di riferimento aziende  
Made in USA come Ralph Lauren, 
Banana Republic, Brooks Brothers,  
non possono che far pensare alla 
qualità sartoriale degli abiti e delle 
stoffe che derivano da quel sapere 
italiano incarnato per esempio 
dall’atelier delle Sorelle Fontana, che 
proprio negli anni Sessanta diventano 
famose nel mondo vestendo Jacqueline 
Kennedy, Audrey Hepburn, Liz Taylor.

La sezione infine propone due 
opere inedite in Italia e di formato 
diverso rispetto alle due precedenti 
serie serializzate. Il primo è The Trip 
to Italy, un film realizzato per la 
televisione inglese, spin-off della 
fortunata sitcom The Trip. La regia  
(sia della sitcom che del film-tv) è di 
uno dei più eclettici e talentuosi registi 
britannici, Michael Winterbottom.  
I due protagonisti – attori molto noti 
nel Regno Unito, meno in Italia – , 
attraverso sei luoghi e sei pietanze 
diverse conoscono alcune delle zone 
più belle d’Italia. The Italian Americans 
è invece una mini-serie documentaria 
della PBS divisa in quattro episodi  

che il Premio Amidei propone 
integralmente. Cinque milioni e mezzo 
di Italiani sono emigrati negli Stati Uniti 
tra il 1820 e il 2004 e il documentario, 
attraverso la voce narrante di Stanley 
Tucci, si propone come piattaforma 
educativa percorrendo la storia di tutte 
quelle persone che oltreoceano si sono 
costruite una vita, chi con successo,  
chi con grande difficoltà.

Scrittura Seriale getta dunque 
solo le basi di un percorso dentro  
la produzione e la scrittura televisiva, 
sia essa long running, di fiction, 
documentaria o di formato ibrido, che  
si propone di attraversare e indagare 
sotto aspetti diversi e inediti quello 
che ci piace chiamare l’intra-genere 
dell’Italian Style. 

Sara Martin
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Scrittura Seriale
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La sezione Scrittura Seriale è 
nata nel 2015 con l’intento di dare 
spazio all’approfondimento sulla 
scrittura long-running, pratica ormai 
imprescindibile negli studi sulla 
sceneggiatura. Nella scorsa edizione 
ci siamo concentrati nell’esplorazione 
della realtà nazionale, proponendo 
quello che all’unanimità è considerato 
il miglior prodotto seriale italiano della 
contemporaneità, Gomorra – La serie. 
In questa seconda edizione proponiamo 
al pubblico un percorso che dialoga 
idealmente con la retrospettiva Global 
Neorealism dedicata alla ricostruzione 
di una ideale geografia dell’influenza  
del Neorealismo fuori dai confini 
nazionali. Scrittura Seriale ricerca le 
modalità con cui l’Italian Style, vero e 
proprio intra-genere cinematografico, 
investe l’ambito della produzione 
televisiva in vari modi, dalla storia al 
costume alla rappresentazione delle 
caratteristiche sociali e culturali dei 
personaggi, fino all’ambientazione. 
L’idea è quella, pur nelle dimensioni 
contenute della sezione, di attraversare 
le diverse forme di serializzazione 
del testo audiovisivo nel panorama 
contemporaneo.

La scelta più ovvia e al contempo 
imprescindibile è ricaduta innanzitutto 
sulla serie HBO I Soprano (1999-
2007), di cui proporremo l’episodio 

pilota. Si tratta di uno dei più grandi 
successi televisivi della televisione 
via cavo statunitense e arrivata alla 
notorietà molto tardi nel nostro Paese. 
La serie non è affatto l’epopea dell’ 
“Onorata Società” come potevano 
essere, in parte, i tre episodi de  
Il padrino di Coppola. È invece il 
romanzo di una famiglia americana di 
origini italiane che si confronta con i 
tempi che cambiano e che, se continua 
a vivere e a guadagnare come i padri 
e i nonni facevano è perché loro, i 
nipoti, non riescono a immaginare altri 
modi di essere. I Soprano è il romanzo 
dell’autunno dei Bravi ragazzi. Come ci 
dicono numerosi dettagli, a cominciare 
dai cibi: un tempo gli italoamericani, 
al pranzo della domenica, mangiavano 
inevitabilmente meatballs, la pasta 
con le polpette di carne al sugo 
(Martin Scorsese concludeva il suo 
documentario Italianamerican del 1974 
con la ricetta della mamma Catherine); 
oggi si preferiscono gli ziti al forno.  
Ma a volte compare in tavola anche 
il sushi. La trilogia della mafia di 
Scorsese non è solo il modello 
tematico, ma è anche è il bacino da cui 
l’ideatore della serie attinge per quasi 
tutto il suo cast; alla fine della serie 
si contano ben ventisette personaggi 
interpreti del film Quei bravi ragazzi 
e quasi tutti gli attori sono di origine 

Quando lo stile italiano 
domina il piccolo schermo
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e topoi letterari che hanno portato al 
successo la figura dell’italoamericano  
in campo artistico e cinematografico. 
Tra omaggi al filone di genere e veri  
e propri prelievi di casting (molti attori 
della serie provengono da grandi 
classici come Quei bravi ragazzi,  
Il padrino e C’era una volta in  
America, ma anche Boardwalk Empire),  
I Soprano costruisce fin dalle prime 
battute una narrazione che unisce  
il linguaggio letterario più classico a 
quello televisivo seriale.

La figura del boss capofamiglia 
è messa bene in evidenza, così come il 
suo legame con alcuni (nella fattispecie 
le anatre), l’ambiguo ruolo della  
Chiesa onnipresente o le ingerenze 
familiari oppressive; ma tutte queste 
immagini, insieme a quelle fondanti 
la letteratura gangster e mafiosa, si 
inseriscono in un più ampio racconto 
del protagonista. Non in un reale 
flashback, bensì un monologo lungo 
un intero episodio, il pilot appunto, 
che assolve alla doppia funzione intra 
ed extra diegetica di introdurre a fatti, 
situazioni e personaggi. Proprio su 
quest’ultimo elemento è posto l’accento 
della prima conversazione tra Tony  
e la dottoressa Melfi (che si chiama 
come la città lucana da cui provengono  
i Soprano): i personaggi e le dinamiche 
che li legano tra loro vengono fin da 
subito posto al centro della narrazione, 
con una scrittura che mescola 
classico e contemporaneo. La serie di 
intrecci familiari presentati dall’analisi 
psicologica annunciano, per ogni 
membro del clan che viene nominato, 
altrettanti possibili universi narrativi da 
esplorare. Alla fine del primo episodio 

viene quindi già presentata, almeno 
potenzialmente, tutta la casistica da 
sviluppare nelle puntate e nelle stagioni 
successive.

Il racconto di Tony è il motore 
primo della progressione filmica, 
accompagna i fatti imponendo 
un punto di vista molto orientato, 
stabilisce una prospettiva “giusta” da 
cui osservare tutto e abbraccia inoltre 
una cronologia molto vasta, unendo 
in un solo punto di inizio il passato, 
il presente e il possibile futuro della 
famiglia Soprano e, per traslato, 
della serie stessa. Con un dialogo 
centellinato nel corso dell’episodio si 
crea una memoria storica diegetica 
che attinge dall’immaginario collettivo 
per dare corpo a un passato mai 
realmente accaduto, ma ugualmente 
percepito come verosimile. La scrittura 
si concentra, almeno inizialmente, 
su pochi elementi centrali e su molti 
dettagli emotivi tutti presentati dal 
protagonista, fissando nel personaggio 
di Tony l’occhio del ciclone intorno a cui 
si muovono ora e sempre, più o meno 
direttamente, tutte le vicende della serie 
e della famiglia. 

Teresa Nannucci
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I Soprano 1×01 – Affari di famiglia
(The Sopranos 1×01 – The Sopranos)

Regia: David Chase
Soggetto e sceneggiatura:  

David Chase
Fotografia: Alik Sakharov
Montaggio: Joanna Cappuccilli
Scenografia: Diann Duthie
Costumi: Ane Crabtree
Musiche: David Chase, Steven 

van Zandt
Produzione: Chase Films, Brad 

Grey Television
Distribuzione: Canale 5, Fox
Origine: Stati Uniti 1999
Durata: 58’

Premi: Directors Guild of 
America Awards (2000) Miglior 
Regia in una Serie Drammatica 
(David Chase)

Primetime Emmy Awards 
(1999) Miglio Montaggio (Joanna 
Cappuccilli )

Interpreti: James Gandolfini 
(Tony Soprano), Lorraine Bracco 
(Dott.ssa Jennifer Melfi), Edie 
Falco (Carmela Soprano), Michael 
Imperioli (Christopher Moltisanti), 
Dominic Chianese (Junior Soprano), 
Vincent Pastore (Salvatore “Big 
Pussy” Bonpensiero), Steven 
van Zandt (Silvio Dante), Tony 
Sirico (Paulie Gualtieri), Robert 
Iler (A.J. Soprano), Jamie-Lynn 
Sigler (Meadow Soprano), Nancy 
Marchand (Livia Soprano)
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I Soprano, 1999

Tony Soprano è un infaticabile 
lavoratore, la sua attività si dirama 
in vari settori e lo tiene impegnato 
giorno e notte. Lo stress dovuto al suo 
lavoro è tale da portarlo al limite della 
sopportazione, causandogli saltuari 
attacchi di panico. L’unica soluzione 
sembra la psicoterapia, ma è difficile 
inserire anche questo impegno nella 
fitta agenda che include soprattutto 

attività non esattamente legali. Già dalla 
prima seduta, comunque, il racconto del 
paziente Soprano descrive la colorita 
situazione familiare e i giovamenti di 
questi incontri non tardano a palesarsi.

Al momento della sua uscita, la 
serie I Soprano è stata un fenomeno 
mediatico particolare: idolatrata in 
patria e divenuta la serie tv più premiata 
dell’epoca (raggiungendo addirittura 
277 nomination a premi internazionali 
nel corso delle sue sei stagioni), non 
ha però avuto lo stesso successo in 
tutti i paesi in cui è stata distribuita. 
L’effetto che è stato recepito da tutti in 
egual misura in maniera incontrovertibile 
è il fatto che HBO abbia in questa 
occasione riportato sotto i riflettori con 
mano ferma e decisa gli stessi stereotipi 
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dei comprimari ricorrenti, introduce un 
setting spazio-temporale e soprattutto 
un’atmosfera, stabilisce fin da subito 
una cura programmatica per il décor, lo 
stile, l’attitudine d’epoca – tutti fumano 
copiosamente, compreso naturalmente 
il ginecologo durante la visita – che 
diventa immediatamente un marchio di 
fabbrica della serie. Dall’altro, rivisto 
retroattivamente, il primo episodio non 
può rendere che solo parzialmente la 
complessità che Mad Men sarà in grado 
di raggiungere nel corso delle sue 
sette stagioni in otto anni, in particolare 
rispetto alla stratificata relazione tra 
passato e presente, evocata nella 
caduta stilizzata del businessman della 
sigla, che cita la memoria visiva dell’11 
settembre. Chi è quell’uomo, chi è 
Don Draper? La domanda al centro 
dell’universo di Mad Men si costruisce 
tra l’avvicinamento di spalle che apre 
l’episodio e richiama la posa iconica del 
logo, e la sequenza finale, che imposta 
la duplicità fondativa del personaggio: 
fascinoso dongiovanni, marito e padre, 
veterano e bugiardo, impeccabile 
e autodistruttivo, immutabile punto 
d’osservazione sul mondo che cambia. 
Ma attorno a lui è già visibile una 
struttura corale: prima dell’inizio una 
scritta spiega “Mad Men: un termine 
coniato alla fine degli anni Cinquanta 
per descrivere i pubblicitari di Madison 
Avenue. Coniato da loro stessi”, 
parole che si riflettono nel narcisismo 
dei protagonisti, nella nonchalance 
con cui allusioni razziste e sessiste 
cadono nelle loro conversazioni. Se 
l’intreccio con i cambiamenti sociali 
del decennio si svilupperà in episodi 
successivi, dietro la messa in scena 

di altoborghesi bianchi e ricchi già 
affiorano miserie, invidie e povertà 
di spirito, mentre la crucialità dei 
personaggi femminili è anticipata dalla 
galleria di tipologie così diverse tra loro: 
Midge Daniels, illustratrice bohémienne, 
Joan Holloway, maestra di vita, Peggy 
Olson, in cerca di integrazione, Rachel 
Menken, ereditiera e donna d’affari 
(a Draper: “Si aspettava che fossi un 
uomo. Anche mio padre.”), e infine 
Betty, qui solo di sfuggita. Con Fumo 
negli occhi l’ideatore Matthew Weiner 
dichiara che Mad Men rifletterà sulla 
percezione di un’epoca abbastanza 
lontana da essere filtrata dalla lente 
del fascino rétro, ma abbastanza vicina 
da essere ampiamente mediatizzata 
e riconoscibile. L’altra faccia di uno 
charme immutabile, perfettamente 
incarnato dalla presenza scenica d’altri 
tempi di Jon Hamm, non può che essere 
una duplice decostruzione: di icone e 
mitologie contemporanee da un lato, 
del privato dall’altro, sia nella forma 
dell’istituzione familiare sia in quella 
opposta del mito della seduzione. 
Quello che resta è il paradosso di 
esistenze vuote e involute dietro al 
mestiere del confezionamento della 
felicità, assieme alla pulsione di morte 
insita nella società capitalistica, che 
la serie esplorerà poi in profondità e 
che, ironicamente, nel primo episodio 
nessuno vuole sentirsi rinfacciare. 

Chiara Checcaglini
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Mad Men 1×01 – Fumo negli occhi
(Mad Men 1×01 – Smoke Gets in Your Eyes)

Regia: Alan Taylor
Soggetto e sceneggiatura: 

Matthew Weiner
Fotografia: Phil Abraham
Montaggio: Malcolm Jamieson
Scenografia: Henry Dunn
Costumi: John Dunn
Musiche: David Carbonara
Produzione: AMC, Lionsgate 

Television
Distribuzione: Cult, FX, Rai4  

(dal 2008)
Origine: Stati Uniti 2006
Durata: 48’

Premi: Directors Guild of 
America (2007) Miglior Regia di 
Episodio Drammatico (Alan Taylor)

Primetime Emmy Awards (2008) 
Miglior Sceneggiatura di una Serie 
Drammatica (Matthew Weiner)

Interpreti: Jon Hamm (Don 
Draper), Elisabeth Moss (Peggy 
Olson), John Slattery (Roger 
Sterling), Christina Hendricks 
(Joan Holloway), Vincent Kartheiser 
(Pete Campbell), Michael Gladis 
(Paul Kinsey), Aaron Staton (Ken 
Cosgrove), Rich Sommer (Harry 
Crane), Bryan Batt (Salvatore 
Romano), January Jones (Betty 
Draper), Rosemarie DeWitt (Midge 
Daniels), Maggie Siff (Rachel 
Menken)
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Mad Men, 2006

New York, 1960. Conosciamo 
Don Draper, affascinante e geniale 
pubblicitario alle prese con un nuovo 
slogan per le Lucky Strike, che riesca 
a svicolare dalle recenti scoperte che 
correlano tabacco e cancro. Intorno a 
lui un ambiente di lavoro dove uomini  
in carriera bevono, fumano, fanno 
battute ciniche e le segretarie devono 
avere le gonne più corte per soddisfare 

lo sguardo maschile. Seguiamo Don 
tra un Old Fashioned e uno Scotch, tra 
un incontro d’amore e uno di lavoro, 
fino a una porta rossa fuori città che 
nell’ultima sequenza ribalta tutte le 
premesse.

Quando il 19 luglio 2007 va 
in onda negli Stati Uniti il primo 
episodio di Mad Men, nessuno può 
prevedere che la serie diventerà 
quella più criticamente acclamata e 
rappresentativa dell’istituzionalizzazione 
della quality TV in atto nella seconda 
metà degli anni Zero. Da un lato Fumo 
negli occhi è leggibile secondo i 
parametri di una tipica puntata pilota, 
funzionale a introdurre il racconto, la 
location, i personaggi, i temi: presenta 
un protagonista carismatico e molti 
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immaginario a sé. Le ragioni sono 
evidenti: i migranti, negli Stati Uniti, 
hanno ottenuto un graduale processo 
di assimilazione nel paese di arrivo, un 
paese che sulle diaspore (non senza 
aspetti controversi) fonda la propria 
ragione di esistenza.

Non è un caso che il network 
PBS abbia deciso di trasmettere alcune 
miniserie di documentari dedicati 
all’immigrazione quale fenomeno 
costitutivo della struttura sociale 
americana. Assieme a The Jewish 
Americans, The African Americans e 
altri, The Italian Americans racconta 
la graduale sintesi culturale fra un 
popolo migrante e la terra d’arrivo. 
Ed è proprio su questo climax che si 
basa la struttura narrativa dei quattro 
episodi della serie. Ovvero la storia di 
una graduale integrazione, che inizia 
con ghettizzazioni, isolamenti, soprusi 
e termina con una totale assimilazione. 
Sullo sfondo, gli immortali stereotipi.

Un processo integrativo la cui 
genesi è determinata dalla necessità 
(post-Risorgimento) di far fortuna 
altrove. Nel primo episodio, La Famiglia, 
si parla di migrazione come bisogno 
temporaneo. Disposto a fare anche 
dieci traversate oceaniche, il migrante 
italiano lascia moglie e famiglia a casa 
e pianifica di tornare, un giorno, nella 
madrepatria; eppure alcuni cominciano 
a lasciare radici nelle aree urbane 
statunitensi. Tuttavia vengono visti dai 
locali come outsiders, costretti a lavori 
umili o ai limiti della sopportabilità, con 
lo spettro della mafia che comincia 
a formarsi. Ciò causa veri e propri 
linciaggi, come quello avvenuto a New 
Orleans, il 14 marzo 1891.

Becoming American è, invece, 
l’obiettivo di coloro che si sono stanziati. 
L’italiano comincia a sfruttare la propria 
cultura d’origine aprendo negozi di 
generi alimentari nelle varie Little Italy. 
Sebbene la seconda generazione sia  
più integrata della prima, nei primi 
decenni del Novecento l’italiano è 
ancora in fondo alla piramide sociale 
(si pensi alle esecuzioni di Sacco e 
Vanzetti, di evidente ragione etnica).  
In questo senso, il passaggio chiave da 
ottenere riguarda ancora i meccanismi 
di accettazione. Saranno, difatti, gli 
stessi italiani a dover dimostrarsi Loyal 
Americans, e chiudere definitivamente 
i ponti con il fascismo e combattere, 
nella Seconda Guerra Mondiale, anche 
contro i loro (ex) connazionali. È questo 
evento a emergere quale turning point 
dell’intera operazione integrativa: in 
guerra gli italiani convivono con altri 
americani, e il progetto transculturale 
dell’American Dream sarà (secondo il 
documentario) definitivamente compiuto.

The Italian Americans è, dunque, 
un prodotto dai chiari intenti educativi. 
Dallo stile trasparente e adeguato 
agli obiettivi del network, riesce con 
grade efficacia a mostrare le sfumature 
di un processo di integrazione 
fra i più significativi. Processo 
determinato, inizialmente, da relazioni 
di tipo cross-culturale (caratterizzati 
dall’evidenziazione di una differenza), 
in seguito interculturale (accettazione 
reciproca) e infine transculturale (sintesi 
fra due culture). Un’evoluzione che, 
effettivamente, pare far parte, in primis, 
della Storia americana. 

Leonardo Cabrini
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The Italian Americans (The Italian Americans)

Regia: John Maggio
Soggetto e sceneggiatura:  

John Maggio
Fotografia: Stephen McCarthy, 

Samuel Z. Russell
Montaggio: Seth Bomse,  

George O’ Donnell
Musiche: Gary Lionelli

Produzione: Ark Media
Distribuzione: PBS
Origine: Stati Uniti 2014
Durata: 216’

Interpreti: Stanley Tucci 
(narratore), Adriana Trigiani  
(sé stessa), Stewart Wolf  
(sé stesso), Sejal M. Patel (sé 
stesso), Robert Orsi (sé stesso), 
Gay Talese (sé stesso), Anthony 
Magravio (sé stesso), Donna 
Gabaccia (sé stessa), Tom 
Santopietro (sé stesso), Laurie 
Fabiano (sé stessa), Fred Gardaphe 
(sé stesso), Justin Nystrom (sé 
stesso), Tom Smith (sé stesso), 
Stephen Fox (sé stesso), George  
De Stefano (sé stesso)
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The Italian Americans, 2014

La storia degli italoamericani 
in quattro episodi. La Famiglia: prime 
migrazioni, linciaggio degli italiani a 
New Orleans (1891), Bank of Italy di 
San Francisco. Becoming Americans: 
prime radici, i casi Arturo Giovannitti 
e Sacco e Vanzetti, i burrascosi 
rapporti fra cattolici irlandesi e italiani. 
Loyal Americans: il primo sindaco 
italoamericano Fiorello La Guardia,  

i divi Rodolfo Valentino e Joe Di Maggio, 
gli italoamericani e la Seconda Guerra 
Mondiale. The American Dream:  
i cantanti italoamericani (Frank Sinatra, 
Dion DiMucci ecc.), mafia e The 
Godfather, il governatore Mario Cuomo.

È curioso notare la quasi assenza 
di migration studies nei programmi 
scolastici in Italia. Come se i 4 milioni  
di italiani che dal 1880 al 1915 decisero 
di tentare la fortuna negli Stati Uniti  
(9 milioni in totale nelle Americhe) siano 
un problema secondario, come se  
la discendenza italiana di 65 milioni di 
statunitensi non ci riguardi. È evidente 
che c’è del vero in queste affermazioni: 
gli italoamericani paiono aver sviluppato 
tradizioni autonome (pensiamo anche 
solo alla cucina o alla lingua) e un 
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un’anacronistica Alanis Morissette, un 
itinerario che attraversa il Belpaese e i 
suoi meravigliosi paesaggi, districandosi 
tra il traffico romano e le colline torinesi, 
la casa dove ha vissuto e scritto Lord 
Byron a Genova e la tomba di una 
delle figlie di Mary Shelley a Napoli. 
Un’avventura goliardica con molti 
elementi costanti che accompagnano 
tutta la settimana: musica, letteratura, 
cibo e cinema. La musica è la prima 
cosa che sentiamo, la suoneria di un 
cellulare, una proposta di viaggio e il 
film comincia. Subito dopo le note dei 
grandi compositori classici sembrano 
per i protagonisti la colonna sonora 
obbligatoria per un viaggio italiano, 
ripiegando immediatamente sulle 
canzoni della Morissette, interpretate, 
studiate e analizzate a fondo dai due 
personaggi. Durante tutti i pasti si 
parla di cinema e attori, andando a 
interpretare e imitare tutti i Batman 
o i James Bond, creando un gioco 
divertente che in alcuni momenti sfugge 
di mano. Rob Brydon è il più attivo in 
questo gioco, ed è anche il personaggio 
che ha più problemi ad accettare la 
realtà, quella di marito e padre ma 
anche di attore che deve assentarsi otto 
settimane per volare a Los Angeles per 
un film, e che al contempo non riesce 
nemmeno a interpretare perfettamente 
il ruolo del marito perfetto, cedendo 
al fascino della skipper durante la 
pausa amalfitana, un inconveniente 
che non riesce a far rimanere come 
tale, mettendo in dubbio la sua vita 
reale. Passeggiando per Roma si 
attraversano le vie di Vacanze romane 
mentre scesi nel Sud d’Italia, dalla 
barca su cui viaggiano vedono la casa 

de Il disprezzo, in una full immersion 
di grandi classici, film che come per le 
citazioni letterarie appartengono alla 
cultura straniera ma che hanno scelto 
l’Italia per l’ambientazione, in una 
strizzata d’occhio allo stesso The Trip 
to Italy. Forse chi ci rimette di più è la 
scenografia per eccellenza, ovvero il 
nostro Paese, che si merita la menzione 
d’onore nel titolo ma che viene 
soppiantato dai grandi artisti inglesi che 
lo hanno attraversato, citati, analizzati e 
inseguiti, lasciando ai paesaggi italiani 
solo il compito dello sfondo, mozzafiato, 
meraviglioso ma sempre in secondo 
piano. Le città vengono percorse e 
attraversate velocemente, ci si sofferma 
solo su alcuni luoghi naturalistici, 
grandi terrazze che si affacciamo sul 
Mare Nostrum, perfette location per 
interpretare i grandi classici del cinema 
o della letteratura, il passatempo 
preferito di Rob e Steve. 

Valentina Cauteruccio
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The Trip to Italy (The Trip to Italy)

Regia: Michael Winterbottom
Soggetto e sceneggiatura: 

Michael Winterbottom
Fotografia: James Clarke
Montaggio: Mags Arnold,  

Robbie Gibbon, Paul Monaghan, 
Marc Richardson

Costumi: Lisa Shanley

Produzione: British  
Broadcasting Corporation (BBC), 
Revolution Films

Origine: Regno Unito 2014
Durata: 174’

Interpreti: Steve Coogan (Steve), 
Rob Brydon (Rob), Rosie Fellner 
(Lucy), Claire Keelan (Emma), 
Marta Barrio (Yolanda), Timothy 
Leach (Joe), Ronni Ancona (Donna), 
Rebecca Johnson (Sally)
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The trip to Italy, 2014

Steven e Rob sono due attori 
inglesi che intraprendono un viaggio 
letterario e cinematografico attraverso 
l’Italia per un articolo sull’Observer. 
Sei giorni e sei pranzi, tra spaghetti 
e tagliatelle, vino rosso e battute, 
un’esperienza accompagnata da buon 
cibo e uno splendido paesaggio.  
Reduci dal primo viaggio, The Trip,  
la coppia è assodata e rodata, pronta 

a farsi tentare dalle bellezze femminili 
che stravolgono la routine e mettono 
in gioco sentimenti e incertezze di due 
uomini di mezza età che ancora non 
sono pronti ad accettare il passare del 
tempo.

Una telefonata, un viaggio 
improvvisato per la stesura di un 
articolo. Questo l’incipit del sequel 
di The Trip, dove nuovamente i due 
attori Steve Coogan e Rob Brydon 
interpretano loro stessi in un on the 
road nostrano. Partendo della provincia 
torinese per arrivare alla punta della 
Sicilia, i due attori inseguono la 
letteratura inglese, rincorrendo le tracce 
di Lord Byron e Mary Shelley lasciate 
nel nostro Paese. Un viaggio fatto in 
macchina, con la colonna sonora di 
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Il Premio alla Cultura 
Cinematografica, istituito per rendere 
omaggio a personalità della cultura 
che abbiano saputo ampliare, 
divulgare e condividere pubblicamente 
il pensiero cinematografico, viene 
attribuito all’Associazione 100autori, 
Associazione della autorialità 
cinetelevisiva per il ruolo fondamentale 
nella valorizzazione delle opere 
audiovisive, per la difesa delle libertà 
artistica, morale e professionale, per 
la tutela dell’autorialità in ogni sua 
forma e per la straordinaria volontà 
di promuovere la formazione di nuovi 
talenti. 

Nell’ambito del Premio Amidei 
verrà proiettato il film La terrazza 
(Ettore Scola, 1980), vincitore del 
Premio per la Miglior Sceneggiatura 
al 33° Festival di Cannes e scelto 
dall’Associazione 100autori quale 
omaggio al grande maestro Ettore Scola 
recentemente scomparso, nel quale 
vanno in scena, con l’ironia amara  
che ha caratterizzato tutta la sua opera, 
un gruppo di autori e produttori del 
cinema e della televisione italiana che 
si incontrano periodicamente in una 
terrazza romana per raccontarsi  
e per raccontare la loro vita e il loro 
lavoro.



Capitolo H 121

chi più chi meno, schierata a sinistra. 
Una rappresentazione che diventa 
più pregnante, sincera e consapevole 
proprio per quel grado di partecipazione 
e di vicinanza dell’autore, parte attiva  
di quel mondo culturale e politico.

La terrazza, pur non essendo 
né un pamphlet polemico né un’opera 
davvero satirica, diventa così uno 
dei ritratti più efficaci della classe 
intellettuale progressista, perlomeno 
delle sue derive superficiali e in fondo 
conservatrici; una cultura che si 
esprime in “aforismi quasi meccanici 
ormai ridotti a frasi cioccolatino (...);  
frammenti d’intelligenza che son 
diventati puri intrattenimenti da salotto, 
anzi da sala da pranzo, amabili e inutili” 
(Enrico Giacovelli, Non ci resta che 
ridere; una storia del cinema comico 
italiano, Lindau, Torino, 1999).  
La cultura e l’impegno come pose con 
cui da un lato rimanere legati a un 
passato di speranza, utopia e coraggio 
che risuona lontano come la resistenza 
per i tre protagonisti di C’eravamo tanto 
amati e dall’altro diventano uno scudo 
con cui nascondere, in quella che  
è la classica apparenza pubblica,  
crisi, smarrimenti, solitudini, ipocrisie  
e nostalgie private. I protagonisti 
sembrano prigionieri della concezione  
del mondo alla cui costruzione loro  
stessi hanno partecipato, e vittime  
della mancata attuazione concreta 
dei loro ideali. Sembra che 
consapevolmente vivano e si 
comportino come stereotipi, con la 
conseguente e sempre più gravosa 
consapevolezza dello scarto tra 
queste maschere e la realtà e le sue 
aspirazioni, pubbliche e private.

Stereotipi come molti dei 
personaggi delle commedie all’italiana 
coeve, quando il filone – con qualche 
grande eccezione – nel corso degli anni 
Settanta era diventato in media sempre 
meno acuto e sempre più innocuo; 
stereotipato, appunto, come solo  
un decennio prima raramente è stato, 
anche negli esempi meno convincenti. 
Si arriva così alla riflessione su questa 
stagione, su cui Scola fa scendere il 
sipario ancora con la lucidità amara  
e sincera di colui che è stato partecipe 
e protagonista. Che consapevolezza 
sociale ha creato il filone? È servito 
a qualcosa? pare chiedersi il regista, 
tramite i suoi personaggi; la risposta 
arriva con amaro disincanto e qualche 
rimpianto, per aver creato un mondo 
dove “ormai siamo così; personaggi 
drammatici che si esprimono 
comicamente”. Decisivo da questo 
punto di vista è anche il fatto che  
i personaggi riprendono i caratteri più 
tipici degli attori che li interpretano, 
in un sottile gioco quasi meta-
cinematografico.

Ettore Scola si conferma così 
un sontuoso cantore del disincanto 
e della morte – che sia quella fisica, 
quella di una stagione cinematografica 
e culturale o quella degli ideali –,  
con sincerità quasi crudele e altrettanta 
pietas; con la cupezza, solo nascosta 
dal velo d’ironia e dalla sontuosità 
registica, di chi davvero pare 
rimpiangere il tempo in cui eravamo  
tutti imbecilli. 

Edoardo Peretti

Regia: Ettore Scola
Soggetto e sceneggiatura: Age 

(Agenore Incrocci), Furio Scarpelli, 
Ettore Scola

Fotografia: Pasqualino De Santis
Montaggio: Raimondo Crociani
Scenografia: Luciano Ricceri
Costumi: Ezio Altieri
Musiche: Armando Trovajoli
Produzione: Dean Film, Film 

Marceau Cocinor
Distribuzione: United Artists 

Europa
Origine: Italia, Francia 1980
Durata: 155’

Premi: Festival di Cannes 
(1980) Miglior Sceneggiatura 
(Agenore Incrocci, Furio Scarpelli, 
Ettore Scola), Miglior Attrice Non 
Protagonista (Carla Gravina)

Nastri d’Argento (1980): 
Miglior Sceneggiatura (Agenore 
Incrocci, Furio Scarpelli, Ettore 
Scola), Miglior Attrice Protagonista 
(Stefania Sandrelli)

Grolla d’Oro (1980): Miglior 
Attrice Esordiente (Ombretta Colli)

Interpreti: Vittorio Gassman 
(Mario, deputato P.C.I. ), Marcello 
Mastroianni (Luigi, direttore di 
giornale), Jean-Louis Trintignant 
(Enrico, sceneggiatore), Serge 
Reggiani (Sergio, dirigente RAI), 
Ugo Tognazzi (Amedeo, produttore), 
Carla Gravina (Carla, moglie di 
Luigi e giornalista), Galeazzo Benti 
(Galeazzo, ex attore di varietà), 
Ombretta Colli (Enza, moglie 
di Amedeo), Stefania Sandrelli 
(Giovanna, amante di Mario), 
Stefano Satta Flores (Tizzo, critico 
cinematografico), Milena Vukotic 
(Emanuela, moglie di Enrico)
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La terrazza, 1980

Un’elegante terrazza di Roma 
è il consueto ritrovo di un gruppo 
d’amici, tutti intellettuali benestanti 
d’area progressista e tutti intorno alla 
sessantina; c’è uno sceneggiatore,  
il direttore di un importante quotidiano, 
un dirigente RAI, un produttore  
e un deputato comunista. A partire  
da una di queste serate si seguono, 
in uno schema quasi da film a episodi, 

le loro vicende, ognuna delle quali è 
contraddistinta da crisi, infelicità e 
rimpianti, pubblici come privati.

“Che nostalgia di quando  
eravate tutti imbecilli”; questa  
è una delle frasi che riecheggiano 
all’inizio di ogni “episodio” del film, 
quando la cinepresa di Ettore Scola  
si addentra nella terrazza dove si svolge 
la cena per poi seguire da vicino le 
vicende dei singoli personaggi. È una 
frase significativa per cogliere uno 
dei tanti significati del film, da un lato 
consapevole pietra tombale di una 
stagione cinematografica – quella 
della commedia all’italiana – di cui 
consapevolmente si tira un bilancio, e 
dall’altro ritratto amaro più che spietato 
di una classe intellettuale politicamente, 

La terrazza
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Appuntamento fisso nel ricco palinsesto del Premio, 
l’Amidei Kids propone per questo 35° anniversario un 
film d’animazione adatto ai bambini e ai ragazzi, ma 
che arriva al cuore anche degli adulti. Il bambino che 
scoprì il mondo del regista e sceneggiatore brasiliano 
Alê Abreu tocca infatti temi universali come gli affetti 

famigliari, la trasformazione del mondo in cui viviamo, 
la crescita di sé come viaggio spesso costellato da 
ostacoli di ogni tipo. Alla visione del film si associa un 
laboratorio creativo che ci riporta alle origini del cinema 
d’animazione attraverso la costruzione di una delle 
illusioni ottiche più illustri: il taumatropio.
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dal brasiliano Abreu non ha nulla da 
invidiare ai disegni più complessi cui 
siamo abituati. Le linee scarne aiutano 
lo spettatore a porre attenzione ai colori 
che il film racconta, e che insieme alla 
musica rendono superflue le parole, 
facendo de Il bambino che scoprì 
il mondo un film d’animazione quasi 
totalmente muto.

Durante il viaggio una tempesta 
travolge il nostro bimbo che si sveglia 
in una baracca abitata da un uomo non 
in perfetta salute e da un cagnolino 
dalla voce forte. Il protagonista, 
silenziosamente, si aggrega allo 
sconosciuto, dal viso stanco e triste. 
Sale sul carretto e arriva a una 
piantagione di cotone, dove aspetta in 
fila di raccogliere ciò che altri uomini 
e donne prendono dagli alberi. Le 
attese e i movimenti ripetuti vengono 
ripresi da vicino e poi da sempre più 
lontano trasformando i lavoratori in un 
piccolo Pac-Man, in cui il capo della 
piantagione “mangia” i più deboli, 
compreso l’uomo debilitato che osa 
tossire e viene rimandato a casa. Dalla 
piantagione si arriva poi alla fabbrica. 
Qui, dove si lavora la materia prima 
e i colori sono banditi come i sorrisi, 
viene ripetuto per tutto il giorno lo 
stesso movimento, spersonalizzante 
e inghiottito in un meccanismo che 
ricorda Metropolis di Fritz Lang. Anche 
in questa fabbrica il bimbo alla ricerca 
del padre trova aiuto, incontra chi lo 
porta nella sua casa, in città, dove 
le note musicali piene di colore sono 
sostituite da quelle monocromatiche, 
di un nero cupo, prodotte dalla 
marcia militare. Il traffico inghiottisce 
i lavoratori e il giovane operaio arriva 

stremato alla sua casa, che assomiglia 
più a un garage, una stanza arrampicata 
sopra le altre, in un agglomerato che fa 
chiaro riferimento alle favelas brasiliane. 
Gli unici colori che si vedono in città 
sono quelli di un gruppo di musicisti 
che sfila per le strade futuriste, un 
corteo che si scontra con la realtà 
creando un duello in cielo tra un enorme 
uccello fantastico creato da una musica 
piena di colori, abbattuto da quello nero 
generato dai carri armati dell’esercito. 
Il pacifico corteo viene spazzato via 
dalla parte nera, cupa, globalizzata e 
militarizzata, annientato come spesso 
abbiamo visto anche nel nostro mondo. 
Ci sono altri elementi che ci raccontano 
una società stereotipata e superficiale; 
i bombardamenti pubblicitari – non a 
caso messaggi promozionali di vestiti, 
creati quindi indirettamente dagli 
stessi protagonisti –, i telegiornali che 
si occupano di partite di calcio o di 
qualche gossip, ma non della violenta 
soppressione di un piccolo agglomerato 
di persone che volevano solo divertirsi 
innocentemente. Il bambino che scoprì 
il mondo è questo, un surreale e 
tenero film d’animazione che racconta 
l’annientamento di persone non più 
utili perché impossibilitate a lavorare, 
sostituite da macchine enormi ed 
efficienti, che sottostanno alle regole 
senza naturalmente alcun segno di 
cedimento. Si chiama progresso, si 
chiama globalizzazione. 

Valentina Cauteruccio
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Il bambino che scoprì il mondo
(O Menino e o Mundo)

Regia: Alê Abreu
Soggetto e sceneggiatura:  

Alê Abreu
Montaggio: Alê Abreu
Musiche: Ruben Feffer,  

Gustavo Kurlat
Produzione: Filme de Papel, 

Espaco Filmes, Petrobras, BNDES
Distribuzione: Cineteca di 

Bologna
Origine: Brasile 2013
Durata: 80’

Premi: Mostra Internazionale del 
Cinema di San Paolo (2013) Youth 
Award per il Miglior Film Brasiliano 

Festival del Cinema di 
Animazione di Lisbona (2014) 
Miglior Film

Annecy International Animated 
Film Festival (2014) Miglior Film

Premi Oscar (2016) Candidato 
come Miglior Film Straniero 
d’Animazione

Voci originali : Vinicius Garcia  
( il ragazzo), Felipe Zilse ( l’uomo), 
Alê Abreu (il vecchio), Lu Horta  
( la madre), Marco Aurélio Campos 
(il padre), Cassius Romero (il cane)

124 35esimo Premio Sergio Amidei

Il bambino che scoprì il mondo, 2013

La vita in campagna non è più 
possibile, così un padre di famiglia 
parte per la città. Ma il figlio non riesce 
ad abituarsi alla sua mancanza e una 
sera scappa per cercarlo. Il viaggio 
si rivela difficile e pieno di imprevisti, 
facilitato solo da due adulti che lo 
aiutano ad affrontare i pericoli della 
città surreale e futurista che il bambino 
non aveva mai visto prima.  

La conclusione di questo triste percorso 
lo riporta alla casa natale che aveva 
lasciato, ma il viaggio si rivela altro, un 
percorso di vita.

Quello che ci racconta Alê Abreu 
è un bellissimo viaggio fatto di colori  
e musica che si scontrano con il 
grigiore e la meccanizzazione. Il nostro 
protagonista, senza nome, vive la 
sua vita di bambino in una campagna 
multicromatica, in cui le note suonate 
dal flauto paterno diventano bolle 
colorate e non rimangono effimeri suoni 
che si disperdono nell’aria. Un giorno 
però tutto questo si scontra con la 
dura realtà: il padre parte, inghiottito 
da un treno che sembra un enorme 
verme e viene portato lontano dalla 
famiglia. La stilizzazione grafica usata 
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ancora una volta la vicenda di uomini 
che si imbattono in eventi più grandi di 
loro, e nonostante siano portati a pagare 
gli errori commessi, lo fanno a testa 
alta e prendendosi delle soddisfazioni. 
La pernacchia finale nei confronti del 
corrotto è la pernacchia dell’uomo 
comune nei confronti del potere, oggi 
come ieri: Una vita difficile dell’amato 
Sordi docet. Anche Arturo e Yuri 
sono squattrinati e imbranati come 
le tante maschere a cui entrambi gli 
attori ci hanno abituato, e si rendono 
conto che lottare contro un sistema 
marcio e vizioso è impossibile. Non 
un discorso “pentastellato”, ma una 
realtà che si fatica sempre di più a 
sopportare perché, come anche questo 
film ci dimostra, pagano sempre i soliti. 
Superata questa premessa doverosa, 
L’abbiamo fatta grossa è una ventata 
d’aria fresca nella recente carriera 
di Verdone fatta di alcuni momenti 
di stanca, come Sotto una buona 
stella e le riproposizioni televisive di 
personaggi triti e ritriti. La malinconia 
ritorna come ai vecchi tempi insieme 
ad alcuni momenti comici riusciti, e 
soprattutto potrebbe essere la nascita 
di una nuova coppia artistica: Albanese 
duetta senza strafare e con il giusto 
equilibrio tra comico e drammatico, 
anche quando emergono alcuni suoi 
clichés dialettali, e il botta e risposta 
tra i due sembra già andare con il pilota 
automatico. La regia è più attenta a 
restituire la verosimiglianza delle azioni, 
riempiendo il tutto con semplici gag 
(quella ambientata nel solarium è da 
antologia) anche “volgari” che nella 
confezione finale non guastano…anzi. 
Si gioca con il noir e, sebbene siano 

leggermente stereotipati, i comprimari 
funzionano. Verdone abbandona 
sempre più la trasposizione dei tic e 
delle nevrosi nelle donne, qui ridotte 
ad antagoniste importanti sì ma meno 
rispetto al passato, a favore di un lavoro 
che dialoga con il maschio in crisi come 
in Posti in piedi in paradiso. Sarà l’età 
o forse la conoscenza di uomini che 
come i protagonisti di questa sua ultima 
fatica sono costretti a “sopravvivere”, 
ma è ormai assodato il maschilismo 
contemporaneo verdoniano. Un 
maschilismo non negativo ma che si 
appropria di una battaglia che nasconde 
dentro di sé molti problemi. Sia dai titoli 
di testa che dai meccanismi ben oliati 
della sceneggiatura, si intravede l’eco di 
alcune commedie classiche americane, 
quasi un tentativo di trasportare il 
migliore Woody Allen nei nostri giorni e 
nella nostra indecifrabile Italia. Tutto è 
perfetto, compresa la tipica ostentazione 
di mostrare i coatti e l’anonimato di 
una Roma mai così celata (ma si sa 
ormai Verdone non riconosce più la sua 
città…), e si esce dalla visione con il 
sorriso a denti stretti. Non poco. 

Andrea Moschioni Fioretti
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L’abbiamo fatta grossa

Regia: Carlo Verdone
Soggetto e sceneggiatura: 

Carlo Verdone, Pasquale Plastino, 
Massimo Gaudioso

Fotografia: Arnaldo Catinari
Montaggio: Claudio di Mauro
Scenografia: Giuliana Pannuti
Costumi: Tatiana Romanoff

Produzione: Aurelio e Luigi  
De Laurentis

Distribuzione: Filmauro
Origine: Italia 2016
Durata: 112’

Interpreti: Carlo Verdone (Arturo 
Merlino), Antonio Albanese (Yuri 
Pelagatti), Anna Kasyan (Lena), 
Francesca Fiume (Giorgia), Clotilde 
Sabatino (Carla), Virginia De 
Brescia (Zia Elide), Federigo Ceci 
(Avvocato Franciosa), Massimo 
Popolizio (Uomo elegante)

126 35esimo Premio Sergio Amidei

L'abbiamo fatta grossa, 2016

Yuri Pelagatti è un attore  
di teatro in crisi dopo la separazione  
dalla moglie, Arturo Merlino è un 
investigatore squattrinato che vive  
a casa della vecchia zia. Yuri vuole  
le prove dell'infedeltà della ex moglie  
e per questo assume Arturo, convinto 
che sia un super investigatore.  
I due entrano in possesso di una 
misteriosa valigetta che contiene 

1 milione di euro: si ritroveranno 
invischiati, loro malgrado, in una 
rocambolesca vicenda fatta di 
corruzione e avventure incredibili.

Per raccontare L’abbiamo fatta 
grossa, ultimo film di Carlo Verdone, 
bisogna partire dall’ultima scena in  
cui appare una scritta emblematica:  
“I personaggi e i fatti raccontati sono 
di fantasia. È la realtà che però li crea”, 
forse non proprio questa ma il concetto 
è quello. 

È inevitabile trovare in tutto il 
cinema di Verdone una forte aderenza 
alla realtà soprattutto negli ultimi  
suoi film, in quanto ha saputo raccontare 
il nostro Paese meglio di altri suoi 
coevi o presunti eredi cinematografici. 
In L’abbiamo fatta grossa è presente 
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dell'arcidiocesi di Boston – che da 
sfondo si fa protagonista – ai danni di 
minori. L'opera di McCarthy porta con 
sé gli insegnamenti dei film d'inchiesta 
degli anni Settanta (Tutti gli uomini  
del presidente) e mostra un chiaro 
intento: esporre la verità e capire.  
La scelta è lavorare di sottrazione, 
quando una storia ha un suo peso 
specifico non ha senso appesantirla 
con inutili ornamenti: la recitazione è 
forte, ma mai esasperata, il lavoro di 
sceneggiatura è rigorosissimo e ad 
avere la meglio è il racconto. Il ritmo è 
lento, come quello dei documenti, delle 
interviste, della legge, e grazie a ciò la 
pellicola prende per mano il pubblico 
e lo fa entrare a poco a poco nella 
vicenda, dal particolare (il singolo caso) 
al generale (l'enorme numero di bambini 
abusati da preti pedofili). L'incipit di 
Spotlight è metafora di ciò che viene 
tristemente e tragicamente nascosto,  
di tutte le verità scomode taciute e delle 
menti plasmate. L'idea che il Vescovo 
compri il silenzio per salvare un prete 
dall'accusa di abusi, ricordando alle 
vittime il bene fatto dalla Chiesa alla 
comunità, è disonorevole e ripugnante. 
Quel silenzio ferisce e umilia.  
Il sentimento di ingiustizia e di disgusto 
si amplifica nel corso del film, quando le 
vittime, ormai adulte, raccontano ciò  
che hanno patito con il disagio e la 
paura del sé bambino. La narrazione è 
costruita in modo che, rompendo questo 
silenzio, lo spettatore penetri assieme  
al gruppo nell'inchiesta, nelle maglie 
della memoria penosa, e senta il rumore 
delle pagine sfogliate, degli ingranaggi 
della mente che lavora.

Ogni giornalista del team 
Spotlight con la propria personalità – 
dal cavallo di razza Michael Rezendes 
alla più delicata e instancabile Sacha 
Pfeiffer, passando per la ferma 
pacatezza di Marty Baron – e col 
proprio ruolo svolge la sua parte; ciò 
che li unisce è la necessità di verità, 
l'urgenza e la determinazione che spinge 
a investigare. Il caso Spotlight divide 
il mondo in male e bene, cattivo e 
buono, ma non per questo i protagonisti 
sono figure piatte o eroiche, sono 
persone con dubbi e fragilità. Non si 
legga questo come pressapochismo, 
né manicheismo vuoto e sterile, anzi, 
Spotlight è un'inchiesta figlia del rigore, 
una ricerca della Verità, senza picchi, 
costruita come una risalita dal buio alla 
luce. Questo è un film sul giornalismo 
e in nome di ciò indigna, informa e 
squarcia il buio con un cono di luce, 
elemento presente nel suo stesso 
titolo, che dà forma alla verità, tagliente 
chiarezza al racconto delle violenze 
subite. Quel faro di luce che colpisce 
anche lo spettatore spinge l'inchiesta 
a fare un salto di qualità, la storia del 
singolo diventa punto di partenza per 
arrivare a smascherare un'Istituzione rea 
di proteggere il mostro. Ad ogni anfratto 
illuminato chi guarda si sente sollevato 
perché il lupo sta per essere catturato, 
ma anche profondamente in colpa 
perché la pancia dell’animale non è stata 
squarciata prima. 

Eleonora Degrassi
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Il caso Spotlight (Spotlight)

Regia: Tom McCarthy
Soggetto e sceneggiatura: Tom 

McCarthy, Josh Singer
Fotografia: Masanobu Takayanagi
Montaggio: Tom McArdle
Scenografia: Stephen H. Carter
Costumi: Wendy Chuck
Musiche: Howard Shore
Produzione: Open Road Films, 

Anonymous Content, Participiant 
Media, Rocklin ⁄ Faust, First  
Look Media

Distribuzione: BiM Distribuzione
Origine: Stati Uniti 2015
Durata: 128’

Premi: Premio Oscar (2016) 
Miglior film, Miglior Sceneggiatura 
Originale (Josh Singer, Tom 
McCarthy)

British Academy Film Awards 
(2016) Miglior Sceneggiatura 
Originale (Josh Singer, Tom 
McCarthy)

Interpreti: Mark Ruffalo (Mike 
Rezendes), Michael Keaton  
(Walter “Robby” Robinson),  
Rachel McAdams (Sacha Pfeiffer),  
Liev Schreiber (Marty Baron),  
John Slattery (Ben Bradlee 
Jr. ), Brian D'Arcy James (Matt 
Carroll), Stanley Tucci (Mitchell 
Garabedian), Elena Wohl (Barbara), 
Gene Amoroso (Steve Kurkjian), 
Jamey Sheridan (Jim Sullivan), 
Billy Crudup (Eric MacLeish), Paul 
Guilfoyle (Peter Conley), Len Cariou 
(Cardinale Bernard Francis Law)

128 35esimo Premio Sergio Amidei

Il caso Spotlight, 2015

Al Boston Globe, nell'estate del 
2001, arriva un nuovo direttore, Marty 
Baron. L'uomo vuole occuparsi del 
caso di un sacerdote che nel corso 
degli ultimi anni ha abusato di numerosi 
giovani senza che nessuno facesse nulla 
per fermarlo, e crea il team di giornalisti 
investigativi Spotlight, che subito si 
mette contro la Chiesa Cattolica, rea  
di aver sistematicamente coperto gli 

abusi sessuali commessi su minori 
da oltre 70 sacerdoti locali. La loro 
inchiesta vincerà il premio Pulitzer.

249 sacerdoti per un totale di 
1500 vittime. Adulti che raccontano 
le violenze subite da bambini. Parole, 
quelle giuste, congrue a ciò che è 
avvenuto. Saper dire e governare 
le parole. Sacha Pfeiffer, una delle 
giornaliste di Spotlight, invita un 
intervistato a chiamare le cose col 
loro nome. Una storia che attinge alla 
cruda realtà, difficile da accettare e 
comprendere.

Il caso Spotlight è una storia 
affilata come un coltello, pesante come 
un macigno, il film di Tom McCarthy 
racconta con stile asciutto e sobrio le 
violenze sessuali perpetrate da preti 
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Ivan Cotroneo porta sul grande 
schermo il racconto da lui scritto 
quasi sei anni prima, e lo fa con un 
film dai temi importanti, indirizzato 
soprattutto a quella generazione che 
ne è protagonista. Omofobia e bullismo 
sono solo alcuni degli aspetti che 
vengono evidenziati in un percorso 
adolescenziale che vive ai margini di chi, 
questo periodo, decide di dominarlo, 
mandando così in soggezione e 
rassegnazione chi lo subisce e, sotto 
sotto, lo accetta. Il pregio di Un bacio, 
infatti, è proprio quello di riuscire a 
parlare con sensibilità e coraggio a 
chi non ha trovato la forza di farlo, 
supportato anche da personaggi “veri”, 
che non cadono troppo facilmente nello 
stereotipo comune. Cotroneo, quindi, 
decide di richiamare l’attenzione di tutti 
quei giovani che, forse, si sono trovati 
vittime, protagonisti o semplicemente 
testimoni di situazioni in cui era più 
facile cadere. Ma se c’è una cosa su cui 
poter sempre contare e che in diversi 
momenti tende una mano per rialzarsi, 
quella è l’amicizia. E Lorenzo, Blu e 
Antonio la scoprono insieme e la usano 
come ancora di salvezza per uscire 
dal loro mondo isolato, fatto di diari, 
immaginazione e sport, dove la fragilità 
è costellata da tante piccole diversità 
che non vengono accettate come di 
dovere. Eppure sono in un’età di prime 
volte, in cui ci si innamora, ci si diverte e 
si scoprono cose nuove, ma questo non 
basta a vivere, perché loro si limitano 
a sopravvivere. Nonostante siano 
circondati dall’amore dei genitori – che 
spesso, invece, sono rappresentati come 
persone distanti e poco comprensive 
– Lorenzo, Blu e Antonio si trovano 

isolati proprio dai loro stessi compagni 
e coetanei, i quali ostentano omofobia 
e prepotenza, mettendo in risalto, 
ancora una volta, quanto sia difficile 
esser “diversi”, se così si può dire, al 
mondo d’oggi, tra pregiudizi, ostinazioni 
e minacce. Perché la dignità di vivere 
in libertà la propria vita è ancora un 
miraggio, e a rimetterci è chiunque non 
abbia la forza necessaria a reagire, ad 
accettare e ad accettarsi. Un bacio, 
quindi, prova ad alzare la voce, e lo fa 
ambientando la storia in una città di 
provincia nel Nordest d’Italia (che poi 
è Udine), servendosi delle coreografie 
di Luca Tommassini e di una colonna 
sonora basata su canzoni di Mika, Lady 
Gaga e Generation X, con l’intento 
– riuscito – di sensibilizzare e dar 
speranza a quella fetta di adolescenti 
che si ritrova nella storia, anche perché 
il finale è un ulteriore esempio di come 
basterebbe veramente poco per uscire 
da quest’oblio. 

Martina Farci
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Un bacio

Regia: Ivan Cotroneo
Soggetto: dal racconto Un bacio 

di Ivan Cotroneo
Sceneggiatura: Ivan Cotroneo, 

Monica Rametta
Fotografia: Luca Bigazzi
Montaggio: Ilaria Fraioli
Scenografia: Ivana Gargiulo
Costumi: Rossano Marchi
Produzione: Indigo Film, Titanus, 

Rai Cinema
Distribuzione: Lucky Red
Origine: Italia 2016
Durata: 101’

Premi: Nastri d’Argento (2016) 
Premio Guglielmo Biraghi (Rimau 
Grillo Ritzberger, Valentina Romani, 
Leonardo Pazzagli)

Globo d’Oro (2016) Miglior 
Sceneggiatura ( Ivan Cotroneo, 
Monica Rametta)

Interpreti: Rimau Grillo 
Ritzberger (Lorenzo), Valentina 
Romani (Blu), Leonardo Pazzagli 
(Antonio), Simonetta Solder (madre 
di Blu), Giorgio Marchesi (padre 
di Blu), Susy Laude (madre di 
Lorenzo), Thomas Trabacchi  
(padre di Lorenzo), Laura  
Mazzi (madre di Antonio), Sergio  
Romano (padre di Antonio)

130 35esimo Premio Sergio Amidei

Un bacio, 2016

Lorenzo, Blu e Antonio sono 
tre ragazzi sedicenni che frequentano 
la stessa classe nello stesso liceo 
di una piccola cittadina del Nordest 
d’Italia dove, però, vengono isolati dal 
resto del gruppo. Grazie all’amicizia 
che si viene a creare tra di loro giorno 
dopo giorno, riescono a superare 
omofobia e bullismo, almeno finché 
la paura dei pregiudizi e di provare a 

essere realmente felici non prende il 
sopravvento.

“How do we end up like this, 
under a burning sky? Some things are 
better unsaid, it’s easier to lie”, canta 
Mika in Hurts, canzone colonna sonora 
del film e il cui testo potrebbe essere 
anche la sinossi dello stesso: “Come 
siamo arrivati a questo, sotto un cielo 
che brucia? Alcune cose è meglio non 
dirle, è più facile mentire”. Già, perché 
Un bacio rappresenta perfettamente 
le difficoltà riscontrate da tre ragazzi 
nell’età adolescenziale: Lorenzo, Blu 
e Antonio non potrebbero essere più 
diversi, eppure trovano conforto l’un 
l’altro in un momento della loro vita in 
cui è più facile perdersi piuttosto che 
affrontarlo e, magari, viverlo.
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sul protocollo ufficiale, gli accordi 
programmati, i discorsi di rito, la 
partecipazione a meeting ed eventi 
di routine; e quella ufficiosa, che un 
protocollo non ce l’ha, si costruisce 
su decisioni utilitaristiche, discorsi 
affabulatori e bugiardi, riunioni informali 
e promesse non mantenute. Un 
moderno teatro della manipolazione 
che il regista di Seven e Fight Club 
delinea nella sua impalcatura portante 
tramite la scelta di un montaggio pulito 
e fluido, lo sceneggiatore Willimon 
la arricchisce con dialoghi dal ritmo 
serrato e battute taglienti e gli attori, 
principali e non, la vivificano con 
performance fondate sull’attenzione al 
dettaglio e sul realismo delle emozioni. 
La cifra stilistica della rappresentazione, 
pur nell’aderenza a una cornice 
discorsiva impostata sul controllo 
formale e narrativo, è resa varia e 
dinamica dall’uso di sovrimpressioni di 
testo e immagini e dalle interpellazioni 
in macchina da parte del protagonista, 
interpretato da Kevin Spacey. In 
particolare, questa tecnica di dialogo 
diretto personaggio-pubblico rientra 
nello schema di definizione della 
quintessenza della politica, che 
secondo House of Cards non è altro 
se non pura arte della manipolazione. 
Allusioni sottili, referenze più o meno 
esplicite, inferenze ambigue e aperte 
alla ritrattazione continua: questo è 
il “politichese” nella sua forma cool 
e ingannevole, ma è anche discorso 
meta-testuale sul potere della parola e 
del suo utilizzo a fini strumentali. Kevin 
⁄ Frank parla e mente con tutti, parla 
anche con noi – il suo pubblico – e 
ci manipola perché nel suo mostrarsi 

sincero nelle intenzioni e onesto nei 
commenti, ci invita a prendere parte 
al gioco, ad aderire alle sue regole, e 
qui, su questo terreno discorsivo, ci 
cattura con il suo raffinato sarcasmo 
e l’irresistibile consapevolezza che 
tutto è finzione, da qualsiasi punto 
delle quattro pareti si decida di 
osservare la scena. Contrariamente alla 
materia di cui tratta, il pilot di House 
of Cards mantiene le promesse: un 
complesso intreccio di azioni e percorsi 
si dispiegano in geometrie spaziali 
rigorose (le sopracitate stanze del 
potere) alle quali fanno da contrappunto 
la “liquidità” dei rapporti e degli intrighi. 
Forma e contenuto si sposano al meglio 
nell’avvio di questa prima stagione 
targata Netflix; come Frank e Claire 
Underwood, coppia diabolica che 
sembra aver trovato il vero segreto di un 
matrimonio di successo, il potere come 
afrodisiaco supremo. E se Kevin Spacey 
è una conferma di impressionante 
realismo drammatico e ironico, Robin 
Wright ci regala una moderna Lady 
Macbeth, tanto spietata quanto sublime 
nelle movenze fisiche e nelle mise 
firmate. Sua la battuta che racchiude  
lo spirito di quello che ci aspetta:  
“Mi piace la carne. Ma adoro il fuoco”. 
Che la guerra cominci. 

Carmen Spanò
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House of Cards – Gli intrighi del potere 1×01 – Capitolo 1
(House of Cards 1×01 – Chapter 1)

Regia: David Fincher
Soggetto: tratto dall’omonimo 

romanzo di Michael Dobbs  
e dall’omonima miniserie televisiva 
di Andrew Davies

Sceneggiatura: Beau Willimon
Fotografia: Eigil Bryld
Montaggio: Kirk Baxter
Scenografia: Douglas A. Mowat
Costumi: Tom Broecker
Musiche: Jeff Beal

Produzione: Media Rights 
Capital, Panic Pictures, 
Triggerstreet Productions, 

Wade ⁄ Thomas Productions
Distribuzione: Sky Atlantic,  

Sky TG 24
Origine: Stati Uniti 2013
Durata: 53’

Premi: Emmy Award (2013) 
Miglior Regia (David Fincher), 
Miglior Fotografia (Eigil Bryld)

Interpreti: Kevin Spacey (Frank 
Underwood), Robin Wright (Claire 
Underwood), Kate Mara (Zoe 
Barnes), Corey Stoll (Peter Russo), 
Michael Kelly (Doug Stamper), 
Sakina Jaffrey (Linda Vasquez), 
Kristen Connolly (Christina 
Gallagher), Sebastian Arcelus 
(Lucas Goodwin), Boris McGiver 
(Tom Hammerschmidt), Michel Gill 
(Presidente Garrett Walker),  
Jane Atkinson (Catherine Durant)

132 35esimo Premio Sergio Amidei

House of Cards, 2013

Gennaio 2013: Garrett Walker 
è stato appena eletto Presidente degli 
Sati Uniti d’America. Con la nuova 
amministrazione democratica al potere, 
l’uomo del congresso Frank Underwood 
si prepara a raccogliere i frutti del suo 
paziente lavoro di mediazione politica: 
la tanto desiderata nomina a Segretario 
di Stato. Un sogno che resterà tale. 
Poco prima dell’annuncio ufficiale, 

Walker revoca l’incarico a Underwood, 
che incassa il colpo, ma giura vendetta. 
Si avvia cosi un progetto di divide et 
impera che segna l’inarrestabile ascesa 
di due figure disposte a tutto pur di 
penetrare nelle stanze del potere.

Diretto da David Fincher, scritto 
da Beau Willimon, il pilot di House 
of Cards presenta una narrazione 
caratterizzata da tematiche attuali e da 
notevoli potenzialità di intrattenimento. 
Una combinazione di non facile resa, 
tanto più nel caso in cui si decida di 
misurarsi con le leggi, le strategie 
di negoziazione e i tecnicismi di un 
(qualsiasi) complesso sistema politico 
a piacere. E di politica ce n’è quanto 
basta, in questi cinquantatré minuti 
di episodio. Quella che si fonda 
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Edi Carrer_Nero 8–29 Luglio 2016
a cura di Sara Occhipinti e Marco Faganel
Inaugurazione venerdì 8 luglio:
ore 18.30 presso studiofaganel
ore 19.30 presso Palazzo del Cinema
⁄ Hiša Filma – Kinemax

In collaborazione con: 35esimo Premio Sergio 
Amidei Gorizia 14–20 Luglio 2016
Testi in catalogo di Manuela Dago, Cristina Feresin,  
Saša Quinzi, foto catalogo e video di Alessandro Ruzzier, 
progetto grafico di Andrea Occhipinti (Maggot Brain)

Edi Carrer_Nero

“Nero” è il titolo della personale 
dell’artista Edi Carrer, nato a Pordenone 
nel 1974. L’artista appena ventenne 
inizia un percorso artistico affidandosi 
inizialmente al linguaggio pittorico. 
Nel 1996 iniziano le prime esposizioni, 
di pittura e incisione, ma prosegue la 
ricerca di una nuova forma espressiva. 
Nel 1998 affronta e si affida alla terza 
dimensione, partendo dal materiale 
ligneo per poi passare definitivamente 
al marmo. Carrer non abbandona gli altri 
mezzi espressivi a favore della scultura. 
Inizia invece una libera ed efficace 
contaminazione tra linguaggi figurativi 
tradizionali e il riciclo di materiali di 
vario genere. Disegni, incisioni e pitture 
convivono sapientemente con oggetti 
o reperti organici a formare opere 
che sfuggono a una facile definizione 
e catalogazione. Tuttavia nei lavori di 
Carrer emerge, come tratto unitario, 
la ricerca di una bellezza intesa come 
essenzialità, sottolineata da una 
complessiva pulizia di forme, dall’ordine 
compositivo, dall’elenco nitido e preciso 
dei materiali adoperati.

“Nero” si svolge in due spazi 
espositivi e conferma la collaborazione 
tra la galleria studiofaganel  
e il Palazzo del Cinema ⁄ Hiša Filma  
– Kinemax in occasione del 35esimo 
Premio Internazionale alla Migliore 
Sceneggiatura “Sergio Amidei”.

L’artista esporrà presso la galleria 
studiofaganel una serie di opere a 
tre dimensioni: i Paesaggi, sculture 
di piccole dimensioni in marmo nero 
del Belgio; le grandi composizioni in 
metallo nero, scatole in cui elementi 
incisi, scolpiti o recuperati, spesso 
bianchissimi, sono incasellati e celebrati 
con una sorta di solennità; infine le 
piccole composizioni costituite da 
taccuini su cui l’artista dispone come  
in un collage i sui personali “appunti  
di viaggio”. Al Kinemax saranno esposti, 
in uno spazio che evoca una scatola 
nera, un video e 40 disegni realizzati 
a china su carta. Questi ultimi sono 
autoritratti in cui sono più spiccate, 
rispetto alle sculture, l’attitudine seriale 
e la volontà narrativa dell’artista.  
Ne deriva, nel complesso, un articolato 
racconto autobiografico incentrato sulla 
sofferenza e sulla caducità, sulla vita  
e sulla morte. 

Per la mostra sarà realizzato 
un catalogo d’arte numerato e firmato 
dall’artista, disponibile presso la galleria 
studiofaganel.

Informazioni: studiofaganel 
Viale XXIV Maggio 15 ⁄ c, Gorizia
T. +39 0481 81186 
www.studiofaganel.com

Palazzo del Cinema ⁄ Hiša Filma – Kinemax 
Piazza della Vittoria 41, Gorizia
T. +39 0481 534604
www.amidei.com
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Il Premio “Sergio Amidei”

Il 1992 vede la nascita dell’Associazione di 
Cultura Cinematografica “Sergio Amidei”. Tra gli 
obiettivi fissati dall’organizzazione, in tutti i suoi 
aspetti – culturale, regolamentare, finanziario, sociale 
e di sviluppo – del Premio Internazionale alla Migliore 
Sceneggiatura Cinematografica “Sergio Amidei”.  
In quest’ottica, la creazione di un oggetto che in sé 
rappresentasse lo spirito della manifestazione  
e ne diventasse elemento caratterizzante fu uno dei 
primi cambiamenti rivelatori del nuovo corso che 
l’Associazione volle dare al Premio. L’oggetto raffigura 
idealmente un foglio, supporto di quella scrittura 
cinematografica che tanto amiamo, foglio che  
su di un lato è percorso dalla foratura della pellicola, 
supporto delle immagini che da quella iniziale 
scrittura nascono.

Volendo dare a questo oggetto un titolo  
lo si potrebbe chiamare “dalla scrittura all’immagine”.  
Il progetto del Premio, come l’immagine  
della manifestazione, è stato curato fino al 
2015 da Remigio Gabellini, da sempre membro 
dell’Associazione.
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Franca Marri, Marta 
Macedonio (a cura di)
Premio Sergio Amidei – Vent’anni 
(Associazione Sergio Amidei, 
Gorizia, 2001)

Giovanni Di Vincenzo
Le incrinature dell’anima.  
Il cinema di Fabio Carpi 
(Grafica Goriziana, Gorizia, 2002)

Ilaria Borghese, Mariapia Comand, 
Maria Rita Fedrizzi (a cura di)
Sergio Amidei, sceneggiatore 
(Transmedia, Gorizia, 2003)

Simone Venturini (a cura di) 
Nelo Risi. Scritture in movimento 
(Transmedia, Gorizia, 2004)

Remigio Gabellini
Amarcord, Federico, amarcord! 
(Transmedia, Gorizia, 2005)

Roy Menarini (a cura di)
Il cinema secondo Cosulich 
(Transmedia, Gorizia, 2005)

Mariapia Comand (a cura di) 
Sulla carta. Storia e storie 
della sceneggiatura in Italia 
(Lindau, Torino, 2006)

Autori Vari 
Omaggio a Edgar Reitz 
(Transmedia, Gorizia, 2007)

Maria Serena Vastano
Il cinema di Sandro Petraglia 
e Stefano Rulli
(Transmedia, Gorizia, 2007)

Alice Autelitano, Roy Menarini 
(a cura di)
Dentro la critica. Testimonianze, 
materiali, analisi 
(Transmedia, Gorizia, 2007)

Giorgio Bacchiega (a cura di) 
Miklòs Jancsò. L’uomo 
di fronte alla storia
(Transmedia, Gorizia, 2007)

Béla Balàzs 
L’uomo visibile 
(Lindau, Torino, 2008)

Roy Menarini (a cura di)
Italiana Off. Pratiche e poetiche 
del cinema italiano 
periferico 2001–2008 
(Transmedia, Gorizia, 2008)

Mariapia Comand, Stefania 
Giovenco, Sara Martin (a cura di)
Il personaggio cinematografico
(Transmedia, Gorizia, 2008)

Roy Menarini (a cura di)
La luce della scrittura. 
Paul Schrader critico, 
sceneggiatore, regista
(Transmedia, Gorizia, 2009)

Ugo Casiraghi
Naziskino, ebrei ed altri erranti 
(Lindau, Torino, 2010)

Ugo Casiraghi
Vivement Truffaut! Cinema, 
libri, donne, amici, bambini
(Lindau, Torino, 2012)

Nereo Battello (a cura di)
Omaggio a Marcel Pagnol
(Transmedia, Gorizia, 2012)

Ugo Casiraghi
Storie dell’altro cinema
(Lindau, Torino, 2012)

Sara Martin
Streghe, pagliacci, mutanti. 
Il cinema di Álex de la Iglesia
(Mimesis Cinema, 
Milano–Udine, 2015)

Nereo Battello, Mariapia Comand, 
Sara Martin (a cura di) – con la 
collaborazione di Filippo Zoratti
Memorie di un cinefilo
(Transmedia, 2016)
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I volumi, i saggi, gli omaggi a registi e personaggi di spicco 
dell’arte cinematografica, pubblicati dal Premio “Sergio Amidei”
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